छ प्रेम-दी रथ 


चली जायगी । जाडे के दिन काइ-वहारू, नहाने-घोने और खाने पीने 
में कट गएु। मगर जब सन्ध्या-समय फिर जियाचन का जी भारी हो 
गया तो सुखिया घतरा उठी । चुरत मन में शट्ठा उत्पन्न हुईं कि पूज्ञा में 
विलम्ब करने से ६ बालक फिर मुरमका गया है। श्रमों थोढा-सा दिन 
वाकी था। बच्चे को लेटाकर वह पूजा का सामान करने रूगी । फूल तो 
जमींदार के बगीचे में मिल गए । तुलसी दल द्वार ही पर था, पर ठाकु 
रज्जी के भोग के लिए कुछ मिप्ठान्न तो चाहिए, नहीं तो गाँववालों को 
बांटेगी क्या ? उढाने के छिए कम से कम एक ञ्राना तो चाहिए ही। 
सारा गाँव छान झाई, कहीं पेसे उधार न मिले । तब वह हताश हो 
गई | हाय रे अदिन, कोई चार भाने पैसे भी नहीं देता | श्राखिर रा 
बपने हाथों के चाँदी के कडे उतारे झोर दौड़ी हुईं बनिए की दूदा 
गईं, कडे गिरो रक्से, बतासे लिए झोर दौडी हुई घर आई। प्रूजा का 
घामान तैयार हो गया तो उसने बालक को गोद में उठाया भौर दूपरे 
हाथ में पूजा की धाछी लिए मन्दिर की भोर चली । 

मन्दिर में ध्रारती का घण्टा वज रदा था । दस पाँच भक्त जन से 
स्तुति कर रहे थे । इतने में सुखिया जाकर | ञिदर के सामने खड़ी 
हो गई । १ 
पुजारी ने पछा--क्या है रे ? क्‍या करने आई है ? 

छुखिया चम्नतरे पर आकर बोली--ठाकरनों की मनौती की थी 
मद्दाराज्, पूजा करने आई हूँ। 

पुजारीजी दित भर जर्मीदार के श्रस्तामियों की ॥ज्ञा किया करते थे, 
थौर शाम सवेरे ठाकुरजी की । रात को मन्दिर ही में। पोते थे, मस्दिर 
ही में आपका भोजन भी बनता था, जिससे ठाकुरद्वार छी पारी भम्तर- 
कारी काली पढ गरट थी | स्वनाव के बडे दयाल थे, निशठावात ऐसे कि 


| 
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चघाह्दे किदनी ही ठण्ड पढे, कितनी छी ठण्डी हवा घले बिना स्तान किए 
मुए में पानी न डालते थे । ्गर एस पर उनके ध्वार्थों शौर पैरों सें 
मैल को मोटी तद्ठ जमी हुई थी तो इसमें शनका कोई दोप न था। 
शोले--तो क्या भीतर चली आवेगी ? हो तो चुकी पूजा। यहाँ भाकर 
भरभष्ट बरेगी | 

एक भक्तनन ने कट्टा--ठाकुरनी को पवित्र करने झाई है ! 

सुखिया ने बडी दीनता से कष्टा--ठाकुरजी के चरन छूने झाई हूँ 
परफार ! पञ्षा क्षी सब सामग्री लाई हूँ । 

एप्नारी-कैठी वैध्मझी फी बात फरती ऐ रे, कुछ पगली तो नहीं हो 
गई ९ । भछा तृ ठाकुरणी को कैसे छुएगी ? 

सुद्िया को अग्र तक कभी ठाक्रदारे में भाने का भरवएरन मिला 
था। प्ाश्यर्य से दोली--घरकार वह तो संसार के मालिक हैं। उनऊे 
दरसन से तो पापी भी तर जाता है, सेरे हने से एन्‍्हें कैसे छत लग 
जायगी ९ 

पुभारी -भरे, तू यमारिन ऐ कि नहीं रे ! 

सुदिया--तो क्या भगवान ने घमारों को नहीं पिरजा है ! घमारों 
का नगदात पोई छोर ऐ १ एस दच्चे की मरौती है सरकार 

एप पर एसी भक्त मष्टादय ने, जो भव स्तुति समाप्त छर चुके थे, 
एपट पर शोले--पार के भगा दो चुडेछ को । भरमष्ट करने आई है 
ऐंक दो घाछी एाली । सपार में तो चाप ही ध्ाग छगी हुई है, खप्तार 
भी टाइरपी दी पजा करने लगेंगे तो पिरदी रहेयी दि रसातठ को एल 
शाणगी ? 

टूपरे सच महाशप दोले-झूद देदटारे टाहरडी को भी छंमारों रे 
एप एा शोत्नन दाश एटेगा । झबद पररूय शोने सें झुठ कछर वहों है । 
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ठण्ड पड रही थी, सुलिया खढी काँप रही थी और यहाँ धर्म के 
ठेकेदार लोग समय की गति पर झाशोचनाएं कर रहे थे। बच्चा मारे ठण्ड 
के उसकी छाती में घुसा जाता था, किन्तु सुखिया वहाँ से हटने का नाम 
नलेती थी | ऐसा माहृम द्वोतरा था कि उसके दोनों पाँव भूमि सं गढ़ 
गए हैं। रह-रहकर उमके हृदय में ऐसा उहगार उठता था कि जाकर 
ठाकरजी के चरणों पर गिर पडे। ठाकुरजी क्या इन्हीं के हैं, हम गरीबों 
का उनसे कोई नाता नहीं है, गे लोग कौन होते हैं रोकनेवाले, पर यह 
भय होता था छि हन लोगों ने कट्दीं सचप्तुच थाली-वार्ली फेंक दी तो 
क्या करूंगी | दिल में एड कर रषह्ठ जाती थी। सहमा उसे एफ बात 
सभी । वह वर्शाँ से कुछ टर जाकर पुक वृक्ष के नीचे अन्धेरे में पा दिफर 
एन भक्तजनों के जाने की राह देखने रगी । 

( ४ ) 

आरती ओर स्तुति के पश्चात्‌ मक्तजन शडी देर तक 'परीमहनागयत 
का पाठ करते रहे । वधर पुजारीजी ने चूल्दा जछाया और गाना पकाने 
लगे | चूल्हे के सामने बैठे हुए 'हूँ हैँ” करते जाते थे और बीच यीच में 
टिप्पणियाँ मी करते गाते थे | दस बजे रात तक कथा वार्ता होती रदी 
भोर युद्तिया ध्रृक्ष के नोचे ध्यानावस्पा में सड्डी री । 

बारे मक्त लोगों ने एक एक करके घर की राह ली । पुजारीनी श्रम्ले 
रह गए | तब सुखिया झाकर मन्दिर के वरामदे के सामने सद्ढी द्वो गई 
जहाँ पुजारीजी चासन जमाए बटलोडई का क्षुधावद्ध क मपुर सद्जीत सुनने 
में मप्त थे । पुजारीची ने श्राइट पाकर गरदन उठाई तो सु्खिय्रा को खदी 
देखा। चिदकर योले--क्यों रे तू श्रभी यदीं खड़ी है ? 

सुखिया ने थाली जमीन पर रख दी भौोर एक द्वाथ फैला कर मिक्षा- 
प्रार्थना करती हुईं बोली--मरदराजनी, मैं ब्दी अमागिनी हूँ। यहां 
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बालऊ मेरे जीवन छा अलम है सुझू पर दया करो। तीस दिन से इसने 
पिर नहीं उठाया | तुम्हें बदा जस होगा महराजजी ! 

यह कहते कइते सुखिया रोने छगी । पुजारीजी दयालु तो थे, पर 
घमारिन को ठाकुरजी के समीप जाने देने का भश्नुतपूर्व, घोर पाचक बह 
कैसे कर सकते * न-जाने ठाकुरणी इस्तक्ा क्या दण्ड ठें। भाखिर उनके 
भी तो बाए-पच्चे थे । 5हीं ठाकुर्णी कुष्ति होकर गाँव का स्वनाश 
कर ३, तो थोले--घर जाकर भगवान हा नाम छे, तेरा वाहूक भ्रच्छा 
हो जायगा। मैं यह मुरूपी-दुल देता हूँ, बच्चे को खिला दे, घरणामस्॒त 
उपकी पंखों में छगा दे । भगवाद चाहँंगे तो सब अच्छा ही होगा। 

“ब्रा ठाकुरणी के चरणों पर गिरणे व दोगे महराजजी ? वढी 

दुल्िया हूँ, रधार काठकर पूजा की सामग्री छुटाई है। मैंने कल सपना 
देशा था मएराज कि ठाकुरज्ी की पूद्रा छर, तेरा बालक भच्छा हो 
जायगा । तभी दोडी झाई हूँ। मेरे पास रुपया है । वह मुमसे छे छो, 
पर मुभे; पुक छ॒ब थर ठाकुरजी के घरनों पर गिर छेने दो । 

हर प्रजोगन ने पश्ठित्मों को एक क्षण के लिए विचलित कर दिया, 
किन्तु मृर्णता के कारण एश्वर का भय उनके सन में कुछ कुछ बाकी था । 
सरल कर घोले--घभरी पगली, ठाकुरणी नक्तों के मन का भाव देखते हैं 
दि रर॒प रर गिरना देखते है। खुना न््टीं है--'सन घड़ा तो कठोत में 
गठ्! । सन में सक्ति न हो तो छाज़ दोह भगवान के चरनों पर गिरे 
8 * ने षीया। प्षेरे पाल एरू जन्तर है । दास तो उसका यहुत है, पर 
तुमे, ए' शो रखे में दे दू'या । उसे पच्चे के गछे में घाँध देना । एम, कल 
दर खेलने एगेणा । 

सु गाणा+-हों छाहरजी की प्रज्ञा न करने दोगे १ 


पुश'र तेरे हिए हृहले हो एज दहत है । हो छान कन्नी नहीं 


८ प्रेम तीय॑ 


हुईं वह धाज मैं कर हूँ और गाँव पर कोई झाफव-बिपत पड़े तो क्या 
हो, हसे भी तो सोच ! तू यह जन्तर ले जा, भगवान चाहँगे तो रात ही 
भर में बच्चे का क्लेश कट जायगा । किसी की डीठ पड गई है । है भी 
तो चोंचाल | माछूम होता छत्तरी बंस है । 

सुखिया--जब से इसे जर न्ञाया है, मेरे प्रान नहों में समा० 
हुए हैं । 

पुजारी--वडा द्ोनहार बालक है। भगवान जिछा दें, तेरे सार 
सट्टूट हर लेगा | यहाँ तो घढुत खेलने ज्ञाया करता था। इधर दो तीन 
दिन से नहीं देखा था । 

सुखिया--तो जन्तर को कैपे बाँक्षंगी मद्राज ? ४ के 

पुजारी -मैं कपडे में बाँध कर देता हूँ, बस गले में पहना देता। 
सब तू इस येछा नवीन वपतर कहाँ खोजने जायगी । 

सुस्तिया ने दो रुपए पर कडे गिरों रक्से थे | एक पहले ही भेज चुका 
था । दूसरा पुजारीजी की भेंट किया और जन्तर लेकर मन को पम्रकाता 
हुई घर लीट भाई । 

(५७०. 

सुतिया ने घर पहुँच कर बालऊ के गले में यन्त्र बाँध दिया, पर 

- 7 ज्यों रात गुनरती थी उसका ज्वर भी बढता जाता था, यहाँ तक कि 
बनते-बजने उसके दवाथ पाँव शीतल हाने छगे | तब्न तो पढ़ घद्नदा 

* शभौर सोचने लगी ! द्वाय ! मैं ध्य्थं ही सड्टोच में पदी रही श्रीर 

ठाकुरजी के दर्शान करिए चली चाई। अगर में अन्दर चछी जानी 
भर मगवान के चरणों पर गिर पडतो तो दोई मेरा क्या कर लेक, ? 
यही न होता, लोग मुझे घकऊे देकर निकाल देते, शायद सारते भा, पर 
मेरा मनोरथ तो प्रा हो जाता । यदि में ठाकुरज्ी के चरणों को श्रपने 
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आंसुभों से भियो देती कर दच्चे को उसके चरणों में सुछा देती तो क्या 
इन्हें दया न ज्ञातो ? बह तो दुयासय भगवान हैं, दीनों की रक्षा करते 
है, क्या मुझ पर दया से करते ! यह सोचकर सुखिया का मन श्रघोर हो 
उठा । नहीं, चधव घिलस्व करने का छम्रय न था। वह घ्रवश्य जायगी 
भौर ठाकुरजी के चरणों पर गिरकर रोएगी। उस भबला के भाश्ित 
हृदय दी अद इसके सिता ओर कोई अवलस्य, फोहे आश्रय न था । 
मन्दिर फ द्वार बन्द होंगे तो घद्द ताले को तोढ ठालेगी। ढाकुरज्ी क्या 
किप्ती के हाथों विक गाए हैं कि कोई उन्हें बन्द कर रवखे । 

रात के दीन बन्च गए थे । सुखिया ने बालक को कम्मल से ढाँप कर 
मोद में उठाया, एक हाथ में थाली उठाई श्लोर मन्दिर की ओर चली। 
घर से दाहर निकलते ही शीत्तऊ चायु के क्ोफों से धमका कछेजा क्वापने 
छगा | शौत से पाँव शिधिल हए जाते थे। उस पर चारों झोर भन्धकार 
प्रापा एथा था। रास्ता छो फरलॉँग से कम मं था। पगडण्डी बृक्षों के 
धीरे-दीचे गह थी ( कुछ दूर दाहरदी ओर पक पोखरा था, कुछ छुर 
रॉँस की कोटियाँ। पोखरे से एक धोयी मर गया था थरौर बांस की 
फोटियों में घुलेलों का अट्टा था | बाई जोर हरे भरे खेत थे । चारों घोर 
सन-घन हो रहा था, लन्धह्ार साँय साँय कर रहा था। पहसा यीदटों 
मे पर्दाश स्वर से हुँ टरैँछा वए्ना शुरू किया। हाय ! झगर कोई ब्खे 
पएढ छाख रपये देता तो सी एस समय दह यहाँ न चाती, पर बालक 
दी मयता रारी शक्ाह्मों को दवाए हुए धी। "हे भगवान  ऋब तुम्दारा 
ही शाखरा ऐ १७ यहीं ज्ञपदी हुईं वह मन्दिर को शोर चन्त ज्ञा 
हटो थी । 

गन्दिर पे द्वार पर पट्ैद कर सुर्िया ने जब्नीर ट्टोल कर हैखी। 
पाएगा पद एआ या । एशरीडी एरामरे से मिली टई क्षेद्री सें किदाट 


4० प्रेम चीये 
बन्द क्विए सो रहे थे। चारों और अन्पेरा छाया हुआ था । खुफिया चद्म 
त्तरे के नाचे से एक इंट उठा लाह और ज़ोर-ज़ार मे ताले पर पटऊने 
लगी। उसके द्वार्थों में न-जाने इतनी शक्ति कहाँ से श्रा गई थी । दो ही 
चीन चोर्टों में ताला और ईंट दोनों दूट कर चौंखट पर गिर पड़े | सुखिया 
ने द्वार खोल दिया और अन्दर ज्ञाना ठी चाहती थी कि पुमारी फ्रिवाद 
सख्रोल कर छडबदाए हुए धाहर निकछ आए शोर 'चोर ! चोर ? का गुरु 
मचाते गाँव की ओर दौंठे | जाईों में प्रायः पढ़र रात रे ही छोगों ही 
नींद खुछ जानी है। यह शोर सुनते ही कई आदमी हघर-उधर से 
लालटेन लिए हुए निरल पड़े भौर पटने लग्े-+कर्ा है, कहा ! 
छिघर गया | 
पुतानी-+मन्दिर का द्वार खुला पडा है । मैंने खट-राट की 
अावाज खुनी । 
सहसा सुतिया बरामरे से निकछकर चद्मतरें पर श्राई शौर बोली-- 
चोर नहीं है, में हैँ, दाकरनी की प्रजा करने धाई थी । शमी तो अन्दर 
गई भी नहीं। मार इटरा मच दिया । 
पुशारी ने कद्ठा--मव भर हो गया । सुखिया मन्दिर में ज्ञाइर 
ठाकुरनी को अष्ट कर आई | 
फ़िर क्या था, कई दादमी ऋसछाए हुए लपके और सुतया पर 
तो थीरब्वसों ढो मार पटने लगी | सखुखिया एक्र द्वा4 से बच्चे को 
7 थी और दूसरे हाथ से उसकी रक्षा कर रही थी। णडाएमड् 


०? 
) ००॥ 


कूबल्ष्ठ ठाकुर ने उसे इतनी जोर से घड्ढा। दिय्रा कवि दालक उसडे 


दाय से छूट कर जमीन पर मिर पड़ा। मगा न वह राया, न गोरा, 
न साँद ली । सुखिया सी गिर पड़ी थी। सँनरटकर बच्चे को दढात 


लगी नो इसके सुख पर नजर पदी। ऐसा याब पा मादों पाट़ों में 


मन्दिर ११ 


परछाईं हो | उसके सुद् से एक चीख निकछ गई। परच्चे का साथा 
हकर देखा । घारी देह ठए्डी हो गई थी। एक लम्धी साँख खींच 
कर चष्ट उठ खढी हुई। उसकी पांखों में. आँछु थे जाए। उसझा 
मुख क्रोध की ज्वाला से ठमतसा उठा, आँखों से अद्भारे बरसने लगे । 
दो्ों सुट्चियाँ बंध गई । दाँत पीपकर बोछी--पापियो, मेरे बच्चे के 
प्राण लेकर भब दूर क्यों खडे द्वो ? सुके सी क्यों नहीं उसी के साथ मार 
डालते ) मेरे छू लेने से ठाकरजी को छव छग महें। पारस को छुऋर 
लोहा सोना हो जाता है, पारप छोप्ठा नहीं ह्लो जाता। मेरे हने से 
टाकुरणी अपव्ध्रि दो जायेंगे ! सुभे बनाया तो छूत नहीं रूगी / टो, शब 
कभी ठाकुरजी फो छने नहीं आऊंगी । ताछे में बन्द करके रक्‍्फ़ो, पहरा 
बैठा दो । एप ! घुम्दें दया छू भी नहीं गई ! तुम इतने छठोर हो याल- 
घच्चेवाले होकर भी सुर्हें एक अभागिनी माता पर दुया न क्षाई ? सिम 
पर घरम के ठेकेदार घनते हो | छुम सग्य-केन्पव हत्यारे हो, निपट हत्यारे 
हो। छरो सतत, में थाना-पुलीस गएीं जादँगी, मेरा न्याय भगवान करेंगे, 
क्र उन्हीं फे दरबार में फिरियाद करूँगी । 

ढकिएी ने प्ले न की, कोई मिनमिनाया तक नहीं। प्रापाण-मूर्तियों 
ही भाँति छब-पे-सब सिर कुकाए खडे रहे । 

एतनी देर में सारा गाँव जमा हो गया था | सुखिया ने एक यार 
पिर घाएब थे सुष्ट दी छोर देएा | मूँह से निकला--हाय सेरें छाछ! 
एिर दए सूब्झित होकर गिर पथ्यी। घाण निहल गए। ८च्चे के लिए 
प्राए दे दिए ! 

माता, तू धन्य है! हम जही निष्ठा तुक जैसी पघरद्धा, तुझजैदा 
दिश्टाप्त देटताशं वो नो दुलंन है ! 


हिंद के ६ छत मोदेराम शाखत्री ने अन्दर जाकर भ्रपने विशाल 


(्‌ प्‌ "डर उदर पर ट्वाथ फेरते हुए यद्द पद परचम स्वर 
४७४० में गाया 


ट के 
4 हु शझतगर करे न घाकरी, पंछी करे न काम, 
दास मकछूका कह गये, सबके दाता राम ! 
धोना ने प्रफुल्लित होकर एछा-कोई मीठी-ताजी रपपर है वया ? 
शाख्रीजी ने पेंतरे बदल कर कहा--मार लिया झाण | ऐसा ताक कर 
मारा कि घारों साने चित्‌। सारे घर का नेयता ! सारे घर का ! बह 
एठ-चद 5२ हाथ मास्गा कि देखनेवाले ठग रह जाये। गदर महाराज 
अभी से अ्रघीर हो रहे हैं । 
सोता-कहीं पदले की भाँति श्रव की भी धोया न हो। पक्का पोढा 
कर लिया है न 
मोटेराम ने मं छे एंडते हुए कढा--ऐ ता अ्रपगुन मु 6 से न निकालों । 


बडे अप-तप के वा दिन आया है। जो तेथारिराँ करनी 


हो कर लो । 
सोना--वह तो कर्रूंगी द्वी। क्या इतना सी नहीं ज्ञानती ? >न्‍्म्र 
मर घाप थोडे ही खोदती रही हूँ । मगर है घर भर कान ? 
चोटेराम-श्रव भौर कैये कहूँ ? परे घर भर का है। इसका अथ 
समम में न भाया हो तो मुम्तपे पठो । विद्वानों की बात समझता सबका 
काम नहटीं। चगर उनकी बात सभी समर हें तो उनकी विद्वस्ता का 
महत्व दी क्या रहे | बताजों क्या ८म्कीं। मैं ट्रंप समय बहुत दी सूट 
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भाषा में बोल रहा हैं, मगर तुम नहीं समझ सकी । बताश्ो, “विद्धत्ताः 
किसे कहते हैं ! 'मद्गत््व' द्वी का अर्थ बताभो । घर भ का निमन्त्रण 
देना क्या दिल्लगी है हाँ, ऐसे अवसर पर विद्वान्‌ लोग राजनीति से 
काम लेते हैं रौर वप्तका वही आशय निकाछते हैं लो अपने धनकूल दो । 
मुराद पुर की रायी साइ्यय प्रात माह्मर्णों को इृच्छापूर्ण मोजन कराना 
चाहती हैं । छौन कौन महाशय मेरे साथ जायेंगे, यद्द निर्णय करना मेरा 
काम है । अलगूरास शाखी, वेनीरास शासत्री, छेदीराम शास्रो, भवानी 
राम शास्त्री, फेकूराम शास्त्रों, और मोटेराम शासत्री श्रादि जब इतने 
पादमी धपने घर ही में तथ दाहर कौन प्राह्मर्णों को खोजने जाय । 
सोना--आर स,तवाँ कौन है ? 
सोदे--धुद्धि को दौटाधो। 
छोना--एदः पत्तर घर लेते जाना । 
सोटे--फिर वट्दी बात कही छिपे बदनामी हो | छी-छो, पक्ताद 
घर रर्उ । उस पत्तक में घह स्वाद कहाँ जो यजमान के घर बैठकर भोजन * 
करने में ऐ। सुनो खातवें महाशय हैं पण्डित सोनाराम शास्त्री । 
छोना--घलो, दिछछगी करते हो। भछा में फैसे जाऊँगी | 
सोटे--ऐसे ऐ कसित अवसरों पर त्तो विद्या की मावश्यकता पढ़नी 
। विद्वान्‌ घावमी जदसर को अपना सेवक दरा लेदा है, सर्ख अपने 
भाग्य दो रोता है। सोदादेवी घोर पोनाराम शास्त्री में क्या धन्तर है, 
शानही दो? देवल परिधान का। परिधान का न्र्धथ रमरूची हो? 
परिधान पवार! को फहते हैं। हों सादी को सेरी तरह बाँध लो, 
मेरे प्िरजई पहन छो, उपर स चादर झोट लो । पयडी मे बाँध टरगा ! 
पिर धौह एच्दान सहता है ! 


सोना से एस दर दष्ा-झने तो राज लसेगी। 
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मोदे -सुम्हें करना द्वी क्‍या है ? बातें तो हम करेंगे । सोना ने मन 
ही मन प्रानेवाले पदार्थों का थ्रानन्द लेकर कद्ा+बढा मजा होगा । 

मोटे--बस क्षय ब्रिठम्त ने करो । तैयारी कर चलो | 

लोना+-कितनी फकी पना हूँ? 

मोटे--यह मैं नहीं जानता। बप यद्ी आदर्श सामने रफ़्खो कि 
जधिक से श्रधिक छाम् हो । 

सहसा सोनादेवी को एक बात याद भरा गई | बोछली-अच्छा न 
बिछुओं को क्या करूँगी ? 

मोटेराम ने त्योरी घढा कर कषट्ठा -इन्हें उठाकर रत देना, और 
क्या करोगी ! 

सोना+-डाँ जी, क्यों नहीं । उतार कर रख क्यों न दूँगी ! 

मोदे-तो कण तुम्हारे त्रिदुए पहनने ही से मै जी रहा हूँ । 
जीता हूँ पीशिक पदार्थों के सेवन से । तुम्दारे विद्धुश्नों के पुण्य से 
नहीं जीता । 

सोतवा-नहीं साई, मैं विछुए न उताझूगी। 

मोटेराश ने सोचइ४ र क्टा-च्च्छा पदने चकछो । कोर्ट दानि नर्शी । 


हद्ध/नघारी यद्द बाधा भी दर लेंगे। बस, पाँव से यटत से 5पठे छपे 


॥॥ 


सु 


ना। में का दूँगा हल पण्डिततवी को पीछयाँव दो गया टै। उप 


बजा तभी 9 
पण्टिताइन ने पतिदेव को प्रशखा-मचक् नेत्रो से देखकर कर - 


(५ 


+ भर पटा नहीं ऐ । 
(२) 
सन या-पमर पण्टिकर्ली ने पाँडों पुत्रों छा बुटावा आर उयटेश हने 
लगे-झुत्रों, छोटे काम करते के पदले ख़ब सोच सप्तत लेना चाहिए दि 
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कैपे कया होगा। भान लो, रानी छाद्दब ने तुम छोयों छा पता-दिकाता 
प्रद्ना सारम्भ किया तो छुम छोग दया उत्तर दोगे । यह तो महान सु लता 
ऐगी कि तुम सब मेरा साप्त छा । सोचो, कितने फऊूझ झोर छड्जा को 
घास होगी कि सुझ--नैसा विद्वान्‌ केवल भोजन के किए चढ़ा कुचक्र रचे | 
हसलिए तुम पथ थोही देर के लिए भूल जाभो कि मेरे पुन्न हो। कोई 
मेरा नाम न घतलापु। संसार में वास दी कही नहीं, कोई क्षष्छा सा 
नाम घुन फ़र घता देना । पिता का नाम बहल देने से कोई गालो नहीं 
छगती । यह फोई अपराध नहों । 

परलगू-झाए ही न यता दीजिए । 

मोदे-रष्छी बात ऐ, यहुत्त अच्छी बात है। हाँ इतने महत्त्व का 
काम ग़ुभे; स्वय दरसा छाह्िएि । अच्छा सुनो-भ्लगाराम के पित्ता का 
भाम £ पण्डित वेशव पाँडे, खुप याद कर छो । बेनोराम के पिता का 
नाम ऐ एगिडठत भैगरू ओका, ख़्ब याद रसना। छेदीरास के पिता हैं 
पश्टित दसड़ी तिदारी । भूलना नहीं । भवानी, तुम गंश पांडे बतलाना 
खुद याद पर छो । भ्रद रहे फेकूराम । तुर बेटा दतलाना सेत्राम पाठक । 
हो गए छव ! पऐरो राषा सष्टदा सास-करण | »चएः अब से परीत्षा 
हूँगा। ऐियार रएना । घोलो इप्छ व, तुन्दारे 09० 4२७३ ब्सच्सन्स्त्त्न- 

धत्गू --पण्डित पेशव पष्टि कल पक 2 

“हेनीराप्त, तुम दताणों 7 

“हस्त टी तिदारी”! 

ऐड, यह हो मेरे विदा छा नाप ऐ । 

देना- से तो भूरू गणा। 

अेटे - सल गए ! पण्छित दे पुच्च होबए तुम एक न से सो नहीं याः 
रए एदते । रहे दु८ दी बात है। छुझे पार्चो राम याद है, 


न 
श्र 
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पक नाम भी याद नहीं! सुनो, तुम्दारे पिता का नाम है पण्डिव 
मेंगरू झोका । 

पण्डितज्नी ऊूढकों को परीक्षा ले ही रहे थे कि उनके परम मित्र 
पण्डिव चिन्तामणिज्ञी ने द्वार पर आयाज दी | पण्डित मोटेराम ऐसे 
घबराए दि सिर-पैर की सुधि न रही | छदरों को भगाना ही चाहते 
थे कि पण्डित चिन्तामणि अन्दर चले आए। दोनों सज्जनों में बचपन से 
ही गादी मैत्री थी। दोनों बहुघा साथ-साथ भोजन करने जाया कर्ते थे 
और यदि पण्डित मोटेराम भ्रव्वछ रहते तो पण्डिव चिन्तामणि ऊे द्वितीय 
पद में कोई बाघक्र न हो सझता था पर थाज मोटेशामजी प्रपने मित्र को 
पराथ नहीं ले जाना चाहते थे। उनको साथ ले जाना शअपने घरवारों में 
क्िप्री एक को छोड देना था ओर इृदना मदान्‌ भात्मत्याग करने के लिए 
वे तैयार न थे । 

चिन्तामणि ने यह समारोह देखा, तो प्रसन्न दो कर बोले--क्यों 
माई नऊेले ही श्रऊेले ! मालूम होता है, भाज कहों गद्दरा द्वाय सारा है। 

मोदेराम ने मुद्दे छटक्राऊर कद्गा-कैसी बातें करते हो मित्र। ऐसा 
तो कमी नहीं हुआ कि मुझे कोई सुश्रवसर मिक्का हो भौर मैंने तुम्हे 
मचना न दी हो | कदाचित्‌ कुछ समय दी बदक गया या किपरी गझ्रढ़ 
का फेर है । कोई मूठ को भी नहीं बुटाता 

पण्दित चिन्तामणश ने अविश्वास के भाय से का-कोर्टे न फोड़ 
बान तो मित्र श्रवश्य है, नदीीं तो ये बालक क्यों जमा हैं ! 

मोदे-टम्दारी इन्हीं वातों पर मुक्त छो व आता है। लठकों की परीदा 
ले रहा हूैँ। बाह्यण के बारक हैं। चार पन्ना पटे बिता टनरा 
कौन प्रछेगा 

हिस्तामणि को क्षव भी विरद सन आया। उन्होंने खोचा, लइफों 
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से 7) इस बात का पता छग सकता है। फेकूरास सबसे छोटा था। 
इस से पृद्धा-क्या पढ रहे ऐ बेटा ? एमें भी सुवाश्नो । 

मोदेराम ने फेश्राम को बोहने का झवसर न दिया । ढरे कि यह 
तो सारा भा फोड देगा। पोले, यह अभी क्‍या पढेया। दिन भर 
खेल्ता है। फ्रेक्ूराम इतना दढा अपराध भपने नन्हे से घिर पर क्‍यों 
लेता । वाल सुलभ गव॑ से बोका--हमफो तो याढ दे पण्डित सेतूराम 
गठऊक। एस पाठ भी याद्‌ कर लें तिप्त पर भी कहते हैं, दरदम 
खेलता है | 

यद् कहते हुए फ्ेकूराय ने रोचा शुरू किया । 

थिन्तामणि ने बालक की गले से छगा छिया भोर बोले--नहीं बेटा, 
वृसने क्षपना पाठ खुदा दिया है । तुम खूब पढते ऐो । यह सेत्राम पाठक 
कप हैं देटा । सोटेराम ने बिगड़कर कट्ठा--हुम भी लठकों फनी यातों में 
श्राप ऐो। सुन छिया होगा किलो का नास। ( फेक से ) ज्ञा 
घात्ए गेएश ! 

थिन्तामणि चएने मिह् की घर्राहट देखफर समझ यए कि कोई न 
व रहरप घदश्य है। यहुत॒ दिमाग लठाने पर भा सेतृराम पाठक का 


हापय इनको समकसे ने छाया। छापे परम मित्र को हस कुटिलता 
एर सन में दस्त होदर बोले --भ्नर 


डा चाप पाठ पढाएए जोर परीक्षा 
एणाकिएण। से 


“ता ह। तुम्त एसने र्थर्पी हो, श्सदा सुझे गुमान तक 
/ । पान तुरदारी मिद्चता की एरीक्षा हो गईं । 

एण्शित चिम्ताप्णि दाएर घले यए। प्ोदेराम-ी हे पाप हन्‍हें 
ये लिए समय न घा। ऐिर परीक्षा लेने लगे । 


धारा ने कार लो सना लो, रूडे 
ल्ेला। 


| 


जाते €। ए्सीघ्या दिर 
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मोटे--जब कोह काम पड़ेगा, मरा छूगा। निमन्त्रण की सबना 
पाते ही इनका सारा क्रोघ शान्त हो जायगा। हाँ भवानी, तुम्दारें पिता 
का क्या नाम है, थोको। 

भवानी--गंगू पाँडे । 

मोटे-.और तुम्हारे पिता का भाम फेफू ? 

फेकू -दता तो दिया, उस पर कह्दते हैं, पढता नहीं ! 

मोटे--ह में भी बता दो । 

फेकू--सेत्राम पाठक तो है ! 

मोटे--बहूत ठीक, हमारा लड़का बड़ा राजा है। शाम हमें अपने 
साथ यैठावेंगे और सबसे झच्छा माल तुम्दीं को पिठाएँगे । 

घोना-६र्में भी तो कोई नाम बता दो । 

मोदेराम ने रसिकता से मुसकरा कर छाष्टा-तुम्दारा दान हे पण्डित 
मोहदनवरूप सुकुछ । 

घोनादेवी ने लजा कर घिर कुका लिया। 

(३) 

सोनादेवी तो छठकों को कपडे पहनाने छगी। उपर फेझ ध्रागरट 
की उमर में घर से याहर निशटा। परण्डित चिन्तामस्थि राठ जर ता 
चले थे, पर कुतड लव» अमी तक द्वार पर दबे गयडे थे। | 7 ढातों 
की भतक शतनी देर में इनके कानों में पटी उससे यद तो ज्ञात दो गया 
कि कटी निमनन्‍्त्रण है, पर कहाँ हैं भोौर कौन छीन से छोग विमन्य्रत हैं, 
यह कुछ ज्ञात न हुभा था। इतने में फेड बाइर निक्रटा, तो उन्देंते 
इसे गोद में डटा लिया भौर वोले--एढाँ नेवता है पेटा ? 

थपदे जान में तो उन्दोंने बहत घीरें से प्रड्ा था, पर न-वाम पैसे 
एण्टित मेटैराम के कान में भनदझ पद गठटे। तुरत्त बादर निद्धत झाए । 


निम्रन्द्रण पृए 


देखा तो चिन्तासणिजी फेक को गोद में लिए कुछ पूछ रहे हैं। छपक 
छर लठके का ध्राथ पकड़ लिया झौर घाह्टा कि उसे अपने सिन्न की गोद 
मे छीच लों। मगर पिन्तामणिन्नी को अभी भझपने भश्न का उत्तर न 
मिला था। प्रतएव वे छडके का हाथ छुडा कर उसे छिए हुए अपने 
घर की ओर भागे । सोटेराम भी यह कहते हुए उनके पीछे दौढे-“उसे 
क्यों लिए जाते हो | धर कहीं का, दुए ! विन्तामणि में कहे देता हूँ, 
हसका नतीजा श्रच्छा व होगा, फिर कभी किसी निमनन्‍त्रण में ने 
जाउँगा। नला घाएते हो तो उसे उदार दो । सगर चिल्तामणि ने 
एड न सुनी । भागते ही घले गए। उनकी देह चभी संभाल फे याह्र 
नहुई थी दौड़ पकते थे, मगर सोटेरामणोी को एक एक पग भागे 
घटना दुस्दर हो रद्द था। भेंसे की भाँति ऐँफते थे झौर माना प्रफार के 
दिशेषणों फा प्रयोग करते दुल्की चाल से घछे जाते थे, थौर ययपि 
प्रद्धिक्षण घन्तर बटता ज्ञाता था, एर पीछा न छोडते थे। भच्छी घुड- 
दोौट की । णगर के दो मएात्सा दौढते हुए ऐसे जान पढते थे, मानो दो 
येड्े चित्यि घर से भाग चाए ऐों। सैकर्दों घादमी तमाशा देखने 
एगे। दितगे ही पालक इसके पीछे टालियाँ दजाते हुए दौडे। कद्दादित्‌ 
पट दोद पण्टित विन्दामणि के घर ही पर समाप्त होती, एर पष्डित 
मोप्राम घोती के टीछी शो जाने के छारण शल्ककर गिर ए2 । चिन्ता- 
उुशणि दे पी: फिर दर यह दृश्य देखा, तो रह गए फ्ौर फेकराम से 
एजन->फ्पो ऐेटा दर्दा गेधदा ऐ २ 

ऐप-दण हें तो एपे मिदाह दोये न ! 

शिनन्‍्ता-न्ग हूगा दल्ाणों 

ऐपजजागीरे रुएं | 


एिणानइएं दी रानी 


०6 ध्रे मन्ती रथ 


फेकु-यद में नहीं जानता | कोई वडी रानी हैं । 

नगर में कई बढ़ी-बढ़ी रानियाँ थीं। पडितजो ने सोचा समी रानियो 
के हार पर चक्र लगाऊँगा। जहाँ मोज होगा, चड़ौ कुछ भीडमाड़ 
होगी छी, पत्ता चछ जायगा । यह निःचय करके थे लाट पडे | सदानुभूति 
प्रकट करने में भत्र कोई बाधा न थी। मोटेरामजी के पाप श्राप, तो 
देना कि वें पड़े कराह रहे हैं। उठने का नाम नहीं छेते । पबराका 
प्रछा-गिर कैसे पडे मित्र, यहाँ रूद्ठीं गद्या भी तो नहीं है ! 

मोटे>च्तुमसे क्या मतलूव ” तुम लडके को ले जाधो, यो ऊुछ पठना 
चाद्दों प्रो । 

चिन्ता-में यह कपट-व्यवद्वार नहीं करता । दिहलगी की थी, तुम 
बुरा मान गर। ले उठ तो बैठो राम का नाम लेके । में सच कदता हैं, 
मैंने कुछ नहीं प्रछा । 

मोटे--चल् मृदा ! 

चिन्ता--जनेऊ द्वाथ में छेछर कठता हूँ । 

मोटे - तुम्हारी शप्य का विश्वास नही | 

चिस्ता “तुम मुम्े इतना श्वत सममते दो ! 

मोटे-इहससे कहीं भधिऊ । तुप्र गंगा में ट4 ऊर जपथ साशो तो 
नी मुने विश्वास न झाए। 

दिन्ताब्ल्टूसरा यद बात कदता तो म्‌ उ दयाउ लेता । 

मोदे+ठों फिर भा ज्ञाठो ! 

बिन्ता -एडले पणिदिताटन से प्रठ धादयों । 

मोटेरास बह सम्मक व्यग्प न सह सझ । चट रद बेठ आर पणिदा 
डिल्तामाएं का द्ाय पझेठे लिया । दोनों लित्रों में माल्युद्ध होने लगा । 
क्षोतों हनू माजती की स्तुति कर रहे थे घौर हतने पोए से गरत सर ते छा 


निमन्‍त्रण २१ 


मानो सिंह दृह्माड रहे हों। दस्त ऐसा ज्ञान पढ़ता था कि सानो दो पीपे 
चापस में टकरा रहे हैं । 

मोटे-मद्दाप्ली बिक्रम बजरंगी । 

पिन्दा--भूठ पिशाच निकट नहिं आवे। 

मोटदे--जय जय जय हनुमान गुलाई' । (2 

विन्ता-प्रभु, रणिएु लाज हमारी । 

मोटे--( बियढकर ) चह एलुमान दालीभा में नहीं है ? 

विन्ता-यह्त एमने स्वय रचा हैं । क्‍या तुम्हारी तरह की यह रवटंत 
दिया ऐ। जितना कहो उतना रघ दें । 

मोटे--झत्रे, इम रचने पर का जाये तो एक दिन में एक छाख 
रहुतियाँ रच ढालें, किन्तु इतना अवकाश किसे है ! 

दोनों महात्मा अछग खडे होकर शपने भपने रघना-कीशछ फछी ढींगें 
मार रहे घे, महल युद्ध शास्राथ का रूप धारण करने छूया, जो विद्वानों 
फे छिए चित ऐ। एतसने में किल्ली ने चिन्तामणिजो के घर जाकर कष्ट 
दिया क्षि पण्हित मोटेरार झौर एण्डित विन्तामणिल्ों में बडी लड़ाई 
शे रही है । बिन्तामशिज्वी तीन महिए्टाश्रों के स्वासी थे | कुछीन प्राह्मण 
५, परे दीस पिरपे । एस पर दिद्वान्‌ भी उच्च फोटि के, दूर-दूर तझा यज - 
भारी थी । ऐस पुरुऐों को सब चधिकार है। कृप्या के घाथ साथ जद 
प्रचुर इक्षिणा भो मिलछदी हो तब कैसे इनकार दिया जाय | इन तीनों 
सरिहादों दा सारे महण्के में चातहु छाणा हुघाथा। पण्डितनी ने 
श्तपे शाम दटत ही एसोऐ रक्खे थे । बटो सही को 'घमिरती! , सेमली 
दो गुछारशशन! छोर छोटो को 'मोह्नभोय' ह्ह्ते पे। पर सद्लेदालों 
पे लिए तीमों सहिस्णिएँ द्यताए से कम न थीं (घर से ल्त्यि घाँतुआओों 


दो एऐ रहते रतती--छूब दी नदी तो पण्टिदकी ने सी छपी नहीं 
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बढ़ाई, भधिर से श्रधिक शब्दों की दी धदी बढ्ाई थी-पर ममाल न 
थी कि बाहर का शादमी किसी को कुछ कह जाय। खट्टट के समय 
तीनों पुक हो जाती थीं। यह पण्डितजी के नीति-चातुय्रं का सुर 
था | ज्यों छी खबर मिली कि पण्डित चिन्तामणि पर सद्भुद पडा हुआ है, 
तीनों त्रिदोपों की भाँति कुपित होकर घर से निकलीं ओर उनमें जो प्रन्‍्य 
दोनों-जेपी मोटी नहीं थी सग्रसे पहले समरभूमि के समीप जा पहुँची । 
पण्डित मोटेरामजी ने उसे श्राने देखा, तो समझ गए कि अप कुरालक 
नहीं । अपना हाथ छुठाकर बगहुट भागे, पीछे छिर कर भी न देखा । 
चिन्तामणिज्ञी गे बहुत ललऊकारा, पर मोटदेराम के कदम न रुफ्े । 

घिन्ता--भ्ज्ी भागे क्‍यों, 5|8रो, ऊुछ मजा तो चणते जाशो ! 

मोटे-*में हार गया भाई, हार गया । 

चिन्ता-श्ज्ञी कुछ दक्षिणा तो लेते जाओ । 

मोटेराम ने सागते हुए कहा--दया करो भाई, दया करो । 

(४) 

श्राठ यमते-वन्ञते पण्डित साटेराम ने स्तान और प्रजा काफे कान 
भव घिलम्व नहीं करना चाद्िए, फंकी तैयार है न ? 

सोना-+फक्ी ७ए तो कय से बैठ! हैं, तुसयों तो जसे सी बात की 
सुथ ही नहीं रहती। रात को कौन देखता दे छि झितनी देर पता 
करते हो । 

मोटे--मैं तुमसे एऋ नहीं, हन्नार बार कह लुका छि मेरे कार्मोंगें 
मत बोला करों । तुम नहीं समम सकतों कि मैंने दृदरा विहस्य य्यों 
किया | नुम्दें ईंडवर ने इतनी पुद्धि दो नहीं दा । खादी जाने से श्रवमान 
होता है। यतमान सममझता है, लोगी है, सुस्यद्र है । हसो टिए चतुर 
लोग विल्म्व किया करते हैं, जिसमें यत्मान सम्रके दि पग्दितमी को 
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इसकी सुध ही नहीं है, भूल गएु होंगे चुछाने को भादमी भेजे । इस 
प्रकार याने में जो मान-सहर्व है वह मरसुर्खो की तरह जाने में क्या 
कभी हो सकता है ! में बुहावे को प्रतीक्षा कर रहा हूँ । पफोई न कोई 
आता ही ऐगा । छात्रो थोडी फैंसी । बालकों को खिला दी,ऐ न ? 

घोना-उन्हें तो मेंने साँक दी को खिला दी थी । 

मांटि- कोई सोया तो नहीं ? 

पना-+थातर सका कोन सोएगा। सब भूख-भूग्व चिएठा रहे थे, 
सो मैंने एक पैसे ”ा चबेना संगदा दिया। सब के-सब ऊपर बैठे खा 
'ऐ हैं । सुनते यहीं शो, मारपीट हो रहो है । 

मोदेशम ने टाँत पीस फर कहा-“जी चाहता ऐ कि तुम्हारी गरदन 
पवाठ घार एड दूँ। भछा इस देछा चब्रेता मेंगाने का क्‍या कामथा 
चरेना खा लगे तो पह्टाँ फ्या तुम्हारा सिर प्वाएंगे। छो ! छो ! ज़रा 
भी दुद्धि श्टी ! 

सोया मे शपराध स्वीकार करते हुए कहा--हाँ भूल तो हुई, पर 
एत्रन्यें राय हतना छोलछाइल पदाए हए थे कि सुना नहीं जाता था। 

मोटे -रोते ऐी थे न, रोने देतीं। रोने से घनका पेट न भरता, वल्क्धि 
ध्रार भू८ छुए श्ञाती । 

सहणछा एक आदमी ने पाहर से कावाज दी--पण्डितजी, सहारानी 
तुछा ?ए ए, %'र छोगों को छेदए जटदी घलो । 

पशण्शितजी ने पत्नी की थोर गद से देखकर कहा-देा, हसे 
व्मिग्प्ण फरते ऐैं। छा ऊयारो करदी चाहिए । 

पार शादर पण्टिवशी ने एस जाउसो से करा--तुम एक छण भौर 


" घाते लो ये ६ था सुदाने चला गया होता | झुके दिलदुरूयाद न थी । 
रण हस इश्त शोध चाहे हैं । 


०४ प्रेम-त्ती थे 
(०) 

नी बजते-वनते पण्डित मोटेराम बाल-गोपाल सहित रानी साइंग 
के द्वार पर जा पहुँचे । रानी घडी विशाहकाय तेजस्विनी महिला र्थी । 
हंस समय वे कारचोयीदार तदिया लगाए तरत पर बेठी हुई थीं। यो 
आझादमी हाथ बाँघे पीछे खडे थे। बिप्ली का पता घछ रहाथा। 
पण्डिवजी को देखते ही रानी ने तरत से उठ कर घरण-स्पर्श झिया, 
झोर एस यालक-मंडली को देख फर सुसस्राती हुई ब्ोलीं-इन बच्चों 
को झाप कदाँ से पफ्रढ लाए ? 

मोटे--ऊरता क्‍या, सारा नगर छान मारा, पर किसी पण्डित ने 
धाना स्वीकार न किया | कोई क्सिी के यहाँ निमस्ध्रित है, कोर्ट झिसा 
के यहाँ। तब तो मैं यूटत चकराया। श्रन्त में मे इनसे कहा- अच्छा 
भाप नदीं चलते तो हरि इच्छा, लेकिन ऐसा कीजिए कि मुझे छणित न 
होना पढे । तब जबरदस्ती प्रत्येक्र पे घर से जो बालक मिछा उसे पफड़ 
छाना पड़ा । ज्यों फेझ्राम, तुम्दारे पिताजी का क्या नाम है ? 

पेक्राम ने गये से कशा--पण्टित सेतूराम पाठझ। 

रानी -वालक तो बढा होनहार है । 

श्रीर बालकों को भी इत्कण्ठा दो रददी थी कि हमारी परीक्षा भी छी 
जाय, लेकिन जय पण्टितती ने उनसे कोर्ट प्रश्न न ऊिया, "धर रानी ने 
फक्राम की प्रशसा कर दी, ठब तो वे अधीर हो हठे । भवानी बी रा+- 
मेरे पिया हा नाम है पटिटत गया पांदे । 

छेदी बोला-मेरे पिता का नाम है दमदी तिवारों । 

बेनीराम ने कहा-मेरे पिता का नामहै पण्टित मैंगरर औमा । 
अलग़राम समस्दार था। खुप्चाप खड़ा रदा। रानी ने हससे पा 


तुम्दारे पिता का क्या नाम दे नी ! 
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घलग़राम को एस वक्त पिता का निदिष्ट तास याद न आया। 
न यही मस्ती कि कोई और नास ले ले हतबुद्धि-लछा खडा रहा । पण्डित 
भोटेराम ने जब उसकी भोर दाँत पीस फर देखा तथ रहे-सह्टे एहवास भी 
भायय हो यएु । 

फेकू ने फहा-हम बता दें | सैया भूछ गए । 

रानी ने चाश्चय से पछा-क्या अपने पिता का नाम भूल गया ? 
यए तो विचितन्न बात देखी । 

मोटेराम ने झलग़ के पास जाकर कप्ा--कैसे है । घछगराम योल 
उठा--पेगद पाँठे । 

रानी-दो झध तक क्यों चुप था १ 

मोटे - कुछ झॉँचा सुनता है सरफार ! 

रानी - मैंने सामान तो बहुद-पा सेगदा रखा है। सथ खराब 
ऐगा। छटगे पया खाएँगे' 


मोटे- सरकपर एन घालक न समभे+ । श्नर्मे जो सदसे छोटा है वष् 
दो पत्तल एछापर ए्टेया । 


(६) 


जय सामने पत्तत पष्ठ गए झौर भडारी चाँटी क॑ दाजों में एक से 
एक शत्तम पदार्ध ला छाकर परछने छगा तवद पणित मोटदेरामजी वी 
शाप एल गएँ। सनहें आए-दिन निमन्त्रण मिलते रहते थे, पर ऐसे 
इनुएग एहार्प कसी सामने म घाए थे। घी की ऐसी सोंधी सुगन्ध 
झरें दरभी न मिली थी । प्रत्येद वस्तु से बेइटे चोर गुलाब छी हपरें 
श्ः रएी थो धो रएद रहा घ्व । पष्डिनज्षी ने सोचा, ऐसे पदार्थों पे कभी 
रेत भर सदष्टा है सर्नों शा जा, तिर भी क्योर खाने दो जी उादे। 


२६ प्रम-तीर्थ 
देवतागय इनसे उत्तम और कॉनसे पदार्थ साते होंगे ”? इनसे उत्तम 
पदयों की तो कक्पना भी नहीं क्रो सहुत्ती । 

पण्डितजी को इस वक्त अपने परमम्ित्र एण्डित बिन्तामणि की 
याद थाई । अगर वे होते तो रंग जम जावा। उनहे बिना रंग फोड़ा 
रहेगा। यहाँ दुपरा कौन है, जिससे छाग्र-डाट करूँ। छडऊे दो दो 
पत्तलों में थे ग्रोल जायेंगे । सोना कुछ घाथ्र देगी, संगर कप तक | 
चिन्ताम्मणि के ग्रिना रंग न गठेगा। वे सुझे ललकारेंगे, से पन्‍्हे लक 
कार्र्गा। उस उमग में पत्तों की कोन गिनतो। द्वमारी टेपा देपो 
सायके भी डट जाय॑ंगे | श्रोह्द बडी भूल हो गईं। यह ग्याल मझुझे पहले 
न श्राया । रानी सादर से कहूँ, चुरा तो न मानेंगी । जेट ! ज्ञो कुछ हो, 
एऊ बार जोर तो छगाना ही चाहिएु। तुरम्त खडे होकर रानो साइय से 
बोले--सरकार ! श्राज्ञा दो तो कुछ कहूँ । 

रानी--कद्विए-कद़िए मद्दाराज, क्या छिसी वस्तु की कसी है ? 

मोटे--नड़ी सरझार, डिसी बात की नहीं। ऐसे उत्तम पदाय तो 
मैने उमी देंगे भी न थे। सारे नगर मे श्रापद्नी कीति फेल जायगी। 
मेरे एक परम भिन्न पण्डित चिन्तामणिज्ी हैं, श्राज्ञा हों तो उन्हें मी 
बुला लूँ। बहे विद्वान दर्मनिष्ठ श्राद्मण हैं । से जोद का इस नए में 
ट्सरा नं है। में इन्हें निमन्‍्त्रण देना भूल गया। श्रभी खुध आईं है। 

रानी--श्रापद्धी इच्छा हो तो बुठा लीजिए। मगर जाने आने में 
देए होंगी चौर भोजन फ्रोवा गया 5 ? 

मोटे-मैं अमी भ्राता हूँ सरझार, दीदता हथा जाजँगा। 

रानी-मेरी सोटर ले सीजिए। 

तर परिटदर्ती चलने लो नैयार हुए तव सोना मे कंदा-हुर्गों झाज 


क्या हो गया दैं -ी | हसे क्यों दत्ता रदे हो ? 
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मोदे--कोई पाथ देनेघाला भी तो चाहिए ? 

सोना--मैं क्‍या तुमसे दव ज्ञाती ? 

पण्डितजी ने मुसकरा कर कट्ठा--तुम जानती नहीं, घर की घात और 
है, दृज़्ल की घात भर | पुराना खिलाड़ी मैदान में जाकर जितना नाम 
करेगा उतना नया पट्टा नष्टीं कर सकता । चहाँ वर का काम नहीं, छाहस 
का काम ऐ। बस यहाँ भी वही हाल समझो | भ्राज रूण्डे गांड दूँगा । 
समम लेना । 

सोना--फहीं ऊडके सो जाये तो ? 

पण्डित-ओर भूय खुल जायगी । जगा तो मैं छूँगा। 

सोता++देख लेना न्लाज् वह तुम्हें पछाडेगा। उधके पेट में तो 
समीघर हैं । 

पण्डित--घुद्धि की पस्ंघ्र प्रधानता रहती है। यह ने समझो कि 
भोणन परने पी कोई विया ही नहीं। एसका भी एक शाख है, जिले 
मथुरा के शनीपरानन्द महाराज ने रचा है। घतुर प्ादमी घोटी-पी 
जगए में गृहरथी का सब सामान रख देता ऐ। च्नाठी बहुत सी जयह 
में सो थी सोचता रएता ऐ कि कौन दस्तु कहा रकक्‍ख़ू । गेदार ध्नदसी 
पहले से री एदक्क एयक बर खाने रूपगता ऐ छोर उट एक लोटा पानी 
पवर छफर जाता ए। चतुर ऋादमी दही सावधानी से खाता है, इसको 
होर नीचे ध्तारने के लिए पानी की चछादश्यकता नहीं पठती। देर तर 
साक्षम परते रहने से दए सुशप्प सी हो जाता है। चिस्पामणि मेरे सामने 
स्यायएर्गा 

(७) 
सिन्पामशिशे ्पने आँगन में रास देठे दुए थे । छिस धाणो को 


हुए इएता एराद्ितिरी सममाते थे, छझिप्तके लिए वे छपने शण तह देने 


श्८ प्रेम चीर्थ 


को तैतार रहते थे, उसी ने श्राज उनफे साथ बेवफाई की । बेवफाई ही 
नहीं की, उन्हें उठाकर दे मारा | पण्डित मोटेराम के घर से तो छुठ जाता 
नथा। अगर वे चिन्तामणित्री को मी साथ लेते जाते तो क्‍या रानी 
साप्ठग्न उन्हें दुत्घार देतीं। स्वार्थ के आगे कौन छिपरको पूछया है ? उन 
अमृल्य पदार्थों की ६छपना करके चिन्तामणि के मु 6 से छार टपड्ी पडती 
थी। अभय सामने पत्तल आ गए द्वोगे | शअय थांलों में अमिरतियाँ लिए 
भडारीजी भाप होंगे | ज्ञो हो, क्रिवनी सुन्रर, कोमठ, करऊरी, रसीछी, 
प्रमिरतियाँ होंगी । भब बेघन के लद॒दू ग्राए होंगे। श्रोडो, कितने सुडीउ 
मेवों से भरे हुए, घी से तरातर छड॒दू होंगे। मुद्द में रगते ही रखते 
घुठ याते होंगे, जीम भी न दुलानी पढ़ती होगी । अहा | अब मोदनमाप 
आया होगा | द्वाय रे दुर्भाग्य ! मै यहाँ पढा सड रहा हूँ. और वर्षों यह 
बहार है ! यडे नित्यी हो मोटेराम, तुमसे इस निष्टुरता की आशा ने थी। 
अमिरतीरेवी बोली--तुम इतना दिल क्यों छोटा करते हो। पिठ 
पत्न तो जा ही रदा है, ऐसे-रेसे न-जाने फितने नेवने श्रार्वेंगे । 
चिण्तामणि--झाज फिसी श्रमागे का मुँह देसऊर उठा दा | छात्रों 
तो पत्रा, देसँ, कैसा मुहूर्त है। श्रव नहीं रद्दा ज्ञाता। सारा नगर 
छान डा्रेंगा, कीं तो पता चलेगा, नासिका तो दहनी चल रही है ! 
एकाएक मोटर की आवात थाई। उसे प्रकाश से पषण्डितजी का 
पारा घर जगमया उठा। वे प्िटका से कॉकने छगे, तो मोटेरास को भोरर 
से उतरते देखा । एक लम्बी सास लेकर चारपाड़े पर गिर प2। मन में 
कट्टा कि दृष्ट भोजन करते अब यहाँ मुझसे बयान करने भाया है । 
घमिरती देवी ने प्रदा-कौन है टाटीमार, इतनी रात #ा 
जगादन हे 
मोटे- दम है इम | गाली न दो । 


निमन्त्रण २९ 


पधमिरती--घरे दुर से धम्कोंसे, ते कौन है! कहदत है उम हैं हम । 
फो जाने ते कौन एस 

मोटे-झरे पमारी बोली नहीं पदचानती हो। ख्ूपथ पहचान लो | 
पर्स हैं, तुम्हारे देवर । 

घमिरती -ऐ दुर तसोरे मुंद्द में छूछा ऊागे । तोर लडास उठे । इमार 
“चर इनत ऐ ढादीजार ! 

मोद्े-घरे एम हैं मोदेरास शास्त्री । क्या इतना भी नहीं पद्चचादतीं 
घिन्तामणिनी घर में है ९ 

घमिरती ने किदाड खोल दिशा और तिरस्कार भाव से बोली-- 
भरे तुम थे । तो नास क्यों नहीं बताते थे |! जब इतनी गाएिपयाँ खा लीं 
तो होल निकछा। फया ऐ क्या! 

मोटे--कुछ नहीं, चिन्तामणिरी को शुभ सपाद देने घाया हूँ । 
शरी पाएय ने उन्हें याद किया ऐ । 

अमिरती -भोद्ञय के दाद घुला वार पया करेंगी ? 

मोटे--क्म्मी भोजन कएँ हुआ हैं! सेंने जय एनकी विद्या, कर्म- 
निष्ठा सहिबार की प्रशरषा की तय सग्ध हो गई। मुझसे कटद्दा कि उन्हें 
मोटर पर छाम्रो । कया सो राए ! 

छिघ्तामणि चारपाएँ एर परटे-पऐे छुन रहे थे। जो में श्ाता था, घचफर 
मोटेतम दे परणों एर गिर पहु । डबदे दिपय में रद तऊ लितने हल्सित 
विचार एटे थे, लव लाप्त रो गए। ग्लानि वा घाविभ्भाद हुलत। रोने लगे। 


"रे भाएं, बाते ऐ या सोते छी रहोपे! -- रह कहते हुए मे टेराम 
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जगाने घाहर एऐ हो गए । 
रित्ता-ह८ त्णोरः छः शएणु।॥।८द हतरी पी >> 


तव त्तन्र गए । 
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$ पीदषव पाच्सेंच्टंटो रएह। 


३० प्रेम-तीय 


मोदे--अज्ी वढ़ तर माल ख़िलाऊँगा कि सारा द्दन्यद भाग 
जायगा। तुम्हारे यहमानों को भी ऐसे पदार्थ मग्स्खर न हुए होंगे। 
राज तुम्हे बदकर पछाइ गा। 

दिन्ता-तुम बेचारे मुझे क्या पठाटोग्रे। सारे श्र में तो कोर 
ऐसा साई का लाल दियाई नहीं देता । हमें शनीचर दा हृएट है । 

मोटे>«भज्जी यहाँ बरसों तपस्या की दै। भडारे का भठारा साफ 
कर दे और दृच्छा ज्यों की त्यों बनी रहे । बच्च यही समझ को कि भोगन 
फरऊे हम खड़े नहीं दो सऊते। घना तो दुसरी यात हैं। गाड़ी पर 
रद कर भाते हैं । 

चिन्ता-दो यद्य कौन यढी बात है। यहाँ तो टिकठी पर उठा का 
लाए जाते है। ऐसी ऐसी उफारें छेते हैं कि जान पडता है, सम गोरी 
छूट रहा है। एक बार सोषिया घुलिस ने बम गोले के सन्देद में घर की 
तलाशी चूक ली थी । 

मोटे-मूठ बोजते हो । कोई इस तरह नहीं डकार सकता । 

दिन्ता--अ्रच्ठा ती आकर सुन लेना। डर कर भाग न जाभो, 
तो सदी । 

एक झा में दोनों मित्र मोटर पर बेटे भीर मोटर चली । 


(५) 


ऋण 


सिसन्त्नरण हे 


रानी के पाल पहुँच जाऊँ छोर कह दूँ कि पण्डित को ले आया, भर , पु 
रबिन्तासमशि चाहते थे कि पहले मैं रानी के सम्मुख जा पहुँच और अपना ५. 
२ ग क्षमा हाँ । दोनों कदस बढाने रूगे । चिन्तासणि इल्कें होने के कारण | 
जरा ह्ञागे बढ गए, तो पण्टित मोथ्राम दोठने छगे | चिन्तामंणि भी कप 
दौड़ पड़े । घुढदौड सी होने लगी । साछूम द्ोता था कि दो गैड़े भागे द 
ज्ञा हे हैं। अन्त को मोटेरास ने हाँफते हुए सहा--राजससा सें दौढते 
हुए जाना उचित नहीं । 2 ही 
पिन्वा-तो तुम धीरे धीरे धाश्रो न, दौंढने को छोन कह्टता हैं 
मोटे--जरा रुक जाश्नो, मेरे पैर से काटा सट गया है । 


, 


क्‍ 


छिन्‍्ता -तों निकाल छो, तय तक्ष में चलता हूँ । 
गरेटे-मैं न कहता तो रानी तुर्दें एछदी भी दे ! 
शोटेरास ने यहुत यहाने क्विए, पर घिन्दरामणि मे एक न भर्वर) 

में पुँचे। रानी साहब बैठी इुछ लिख रही थीं चोर रए*रह कवर 
चोर ताक छेती थीं कि पश्खा पण्डित चिन्तारणि उनहि पा: 
एए शोर यों हतुति बरने छरे | । 
; ऐ ऐ यशोदे त घाछतेणव, मरार नामा कि जो 

राही -दया सतण्ष ऐ | छुपना मतलब कहो । 







दिन्ता- सरकार को धाशीवदांद देता है। सरकार ने इस दास 
दिस्वासणि फो निपण्नित बरते जितना छुग्सिद ( अनुग्रहीत ) दिया 
ह एए दा एण्ान शेपताग घपनी सएख लिनया द्वारा सी सहीं कर सहझते ! 

पशी-हुसतारा पो शाम सिन्‍्दामणि हे ! दे दष्टा रह गए पएण्डित 
भेधेत 5 शादी । 


दिन्त'- ऐीऐ था रहा है रुखार, शेरे बरा * झछाह्परतदाएहैसला। 


हक 


मेरा हो जिप्द हैं । 


३२ प्रेम-ती थे 


रानी- झच्छा तो वे आपके शिप्प हैं ! 

चिस्ता--में अपने सह से अपनी प्रडहाई नहीं करना चाहुता। 
सरकार ! विद्दानों को नम्न होना चादिए। पर जो यथाथ है वढ वो सारा 
संसार जानता है। सरफार से फिसी से बाद वियाद नहीं छरता, यद 
मेशा अनुसीललन ( अमीए ) नदीं। मेरे शिष्य भी बहुधा मेरे गुर बन 
जाने हैं, पर मैं फ्िसी से कुछ नहीं कंया। जो सत्य ऐ बंद सभो 
जानते हैं। 

इतने में पण्डिव मोटेराम गी गिरत्ते-पडले हाँफते हुए आ पहुँचे श्रोर 
यह देशऊर फ़ि दिन्‍्तामणि मद्गता और सन्यता की मृर्ति बसे खड़े हैं वे 
देवॉपम शारित के साथ गाठे हो गएु। 

रानी - पण्डिव चिस्तामण्ि बडे साधु प्रकृति विद्वान &ैं। श्रार उनके 
शित्य है, फिर भी वे श्रापक्रा अप्या तछिप्य नहीं कष्ठ ते । 

मोटे -परफार, में इनका दासानुदाव हूँ । 
चिन्ता-जगतारिणो, मैं दनका चरण रख हैं । 
मोदे --रिपुदलवद्ारिणी जी, मैं उनके द्वार का कूकर हूँ । 
रानी-श्राप दु/नों सज्न प्रज्य है। पुक से एक बड़े हग। चलिए 


भोजन की निए । 


(१९) 


सिमन्त्रण हद 


दो बीरों की भाँति आासने-सामने डे बैठे हैं। दोनों प्लपना अपना पुरु- 
पार्थ दिखाने के लिए ऋअधीर ऐ रहे थे । 


दिन्ता-भडारीजी, तुम परोसने में घढा विलम्प्र करते हो । क्‍या 
भीतर जाकर सोने लगते हो ! 


भटारी-चुपाई मारे बैठे रदो, जोन कुछ होई, सब धाय जाईं। 
घश्चयाए का नहीं होत । तुम्हारे सिवाय भोर कोई जियवैया नाहीं बैठा है । 

मांदि--भेया, भोजन करने के पहले झुछ देर सुगन्ध का स्वाद 
त्ोलो । 

बिन्दा--प्रजी सुगन्ध गया जूल्हे में, सुगन्ध देवता छोग लेते हैं । 
अपने लोग तो भोजन फरते हैं । 

भोरे--धपष्छा यताधो, पहले किस चीज पर हाथ फेरोगे १ 

विन्‍्ता--मैं जाता हैं, भीदर से सब चीजें एकसाथ लिए आता हूँ। 

मोटे--घीरश घरो भैया, ह८ पदार्थों को था जाने दो । ठाहुरशी 
का भोग हो €ूय जाय । 

विन्‍्ता-तो छठे क्यों हो, तब तक भोग ऐ लगाझो | एक बाधा तो 
मिट । मं, एाघो, से चटपट भोग छया हूं। व्यर्थ देर करोगे । 

एम में रागी था गह । चिन्तासणि सावधान हो गए। राप्ायण 
दे रोपाहयों दा पाठ करने छगे-- 

रहा एक दिन रवधि धधारा । सयुकत सन दुख रयड झपारा ॥ 

दौनलेश दसरव के जाये। दृ॒प पितु दचन प्तानि ८न जाये ॥ 

इलटि एाहि ह्झ्ा हर झारी । कूद एरपा लव छिए मारी श 
पेति एर शादर सत्य सनेहू। ता लेहिं मिले नकठु सदेह॥ 
शाम्दत थे बदन सुह्दाएं। सुनि हहुझान हृदय धति माए।॥ 
एप्एए सोटेराम ४ देखा कि टिन्तासयि दा रद झ्मता जता हैं, 


३४ प्रेन्‍-सी थे 


वो वे भी भपनरी विद्वत्ता प्रकट करने को ब्याकहुल पो गए। बढ़त दिम्ताग 
छटाया, पर कोई श्कोफ, कोई मन्त्र, कोई कवित्त साद ने चाया। तय 
उन्‍होंने सीधे सीधे राम-नाम का पाठ आरम्भ कर दिया । 

(राम भर, राम भज, राह भज रे सम “--एन्होंने इतने उय स्पर से 
जाप करना शुरू किया कि चिन्ताम'ये को भी अपना स्य॒र ऊँचा करना 
पढ़ा । मोंदेशम झोर जोर से गरजने रंगे । उदने में भष्टारीजी गे कहा - 
महाराज जप्र भोग रगाएए । या सुगएफर उत प्रतिस्पर्धा का तफ्य तथा ! 
मोग की तैयारी 7६ । बालबृुन्द सजग ऐ गए । किसी ने घण्टा लिय', 
किसी ने घद़ियाऊ, ऊिली ने श्र, छिपी ने छरताल। चिस्यामणि ने 
श्रारती उठा ली | मोदेशाम मन में ऐेंटफर रह गए। रानी के समीप जाये 
का यद्द अ्वधघर उपके हाथ से निक्कत गया । 

पर यह किसे माटम था कि विधि वाम उधर हल बोर ही कुशिल 
कीडा दर रहा है ! शरारती समाप्त दो गई थी, भोजन शु> ऐोने को ही 
था कि एक ऊत्ता न-जाने किधघर से झा निकका । , पडित चिस्तामणि दे 
दाथ से लट॒टू थाल में गिर पठा | वण्टित मोदेराम अचफचा कर रह गए । 
सतनाश ! 

डिन्तामगि ने मोटेराम से हशा'रे में ल्हा+अय क्या वाहतेडों 
मिन्न, कोर्ट द॒पाय निदझ्ालो, यहाँ तो कमर टूट गई 

गोटेराम ने लम्बी साँस सघींचकर कंहा-अब क्या हो सथता है 
यह घछुर आया डदिघिर से ? 

दाती पास ही राटी थीं, उनन्‍दोंने कदा-- अरे, कुत्ता कब्र से आ गया ? 
यह तो रोन बैदा रदता था, हज के छूट गया। अब तो रसोउ भ्रष्ट 
हो गई । 

दिन्‍न्ता-सरद्यार, आछायों ने टस वियय में... 
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निमनत्रण रण 


सोटे-दोई एर्ज नहीं है सरकार, फोई इज नहीं ऐ ! 

सोसा--भाग्य फूड यथा । जोएत-छोएत प्ाधी रात घीद गईं, त्तबई 
ग्रिपठ फाट परी । 

दिन्दा--सरक्कार, स्वान के मुझ में अम्ृतत..... 

सोटे--दो घद प्राह्या हो तो घले। 

रामी-एहा और क्‍्या। सुझे बढ़ा दुप ऐ कि एप छुत्ते ने आज 
हृदना ८ठा '्नधे कर डाला । तुम बडे गुस्दाख हो यए दाती । संडारी, 
पे पुल उठाद्ार मेएत्तर को दे दो । 

घिन्हा--( जोना से ) छाठी फटी जाती है । 

सोदा को घालकों पर दया क्ाई। देचारे हृदनी देर देदोपम धैर्य के 
एछाथ येटे पे । दस चलता तो कुते का गछा घोट देती । दोली--छरकन 
दा तो दोप शहीं परत है। इर्न्दें काऐे माटी छूवाय देत फोऊ । 

बिन्‍्ता-..मोटेरास सध्यदुएट ऐ । एएकी छुद्धि ऋष्ट ऐव गई ऐै । 

सोणा--ऐसे दो बढ़े दिद्वान्‌ बतत रएें। ऋद छकाऐ्टे माही दोलत 
दधनत । शॉए में दही जम गया जीसे नाएीं खुल्त है । 

दिन्दा-एत्य दाध्ता हूँ, रानी को चकमसा दे देता ह॒उ दुष्ट के मारे 
रब ऐल दिरद गया । रारी एजिएापा सन मे रह गह। ऐसे पदार्थ 
पद दार्ता शिछ खबते हूं १ 

सोरा-हारी सनु् न्किए गई । घर ही से गरजे के सेर हैं। 

एरी ने श्री को छुलादर कष्टा-इन छोटे-छोटे हीनों दह्तों सो 
दिला दो। ये देणरे क्यों भृझों परें क्यों पेक्ूराम, मिदाई एापोगे। 

फपू - शुरी लिए ले छाए हैं 

एसी. दिच्त भिलाई खाछोगे! 

ऐड >दृहल हो, ( शार्शों ऐे ददा कर ) हतरी ! 
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रानी--श्रच्छी बात दे। जितनी खाप्मोगे उतनी मिलेगी। पर जो 
ब्रात में पूछ बढ पतानी पडेगी । यताशओ्ोगे न 

फेकू-हा बताऊँया, पछिए । 

रानी-कूठ बोले तो एक मिठाई भी न मिलेगी, समझ गए । 

फेकू--मत्त दीजिएगा । में कूठ बोर्छूगा ही नहीं । 

रानी-अपने पिता का नाम बताओ । 

मोटे-न्यालकों को हरदम समर बातें स्मरण नहीं रहतीं। उसने वो 
ग्गते द्वी जाते बता दिया था। 

रानी--मैं फिर पूछती हूँ, हृसमें आापकी क्या हानि है ? 

बिन्ता-नाम पुठने में तो कोई दज नहीं । 

मोदे--ठुम चुप रदी घिन्वामणि, नहीं तो ठीक ने होगा। मेरे क्राध 
को छमी तुम नहीं जानते । दया बढ़ गा तो रोते भागोगे । 

रानी--श्राप तो व्यर्थ इतना कोध कर रदे हैं । बोलो फेड्टराम, सु" 
क्यों दो । फिर मिठाई ने पाजोंगे । 

चिन्ता-मद्ारानी की टृतनी दया-दृष्टि तुम्दारे अपर हैं, बस 


है 


हा केटा 
दो वेट 
से फ्रि मं बज भ्ज्ा जन ः तट 
सोटे-डिस्तामणिली, में देख रहा हूँ तम्दारे श्रदिन श्राए हैं। पढ़ 
ल्‍ न नो ० 
नही बताता तुम्हारा सामा । शराए बता से बदें गररबाद वन ऊ । 
सोना-श्ररें हाँ, लरब्न से टै सर पेंयारा खे का मतत्तब्र। तुमऊ 
वाम परे मिठाई देख, ने घरम परे नदेव। टे दा हि बाप दा नाम 
क्ताओों लव निठार्ट देव । 
पफ्ेम्गाम ने घोरे से कोर्ट नाग लिया। टस पर परिटतजी नें ठ॒ा 
हुतने चोर से टादा कि उपका श्रायरी बात मु 7 में दी रद गा? । 
गनी-फ्यों डाटने हो, इसे दोलते क्यो नदी दे।। बोरों बेया ! 
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मोटे--प्राप हमें अपने द्वार पर छुछाकर हमारा अपमान कर रही हैं। 

दिन्ता--इससमें श्रपमान की तो कोई घात नहीं हे भाई । 

मोटे--छयव ७म एस द्वार पर कभी न धार्वेगे। यहाँ सत्पुरुषों का 
श्रपमान किया जाता है ! 

त्गू--कहिए तो मैं चिन्दामरि को एक पटकन हूँ । 

मोदे-रष्टी बेटा, दुों को परमात्मा स्वयं दण्ड देता है । चलो यहाँ 
से घले। भव भूछ कर भी यहाँ न प्ार्वेगे। खिलाना न फ्लिना, द्वार 
पर घुछाइर प्राष्तणों फा अपमान फरना । ठभी तो देश में शब्राग रूगी 
हुई ऐ। 


घिन्ता--मोटेरास, महारानी के सामने तुम्हें हृतनी कटु पातें न 
दरनी चाहिए । 

मोटे-पल छुप ही रहना, नहीं तो सारा फ्रोध तुम्हारे ही सिर 
जञायगा। साता पिता फा पता नहीं, प्राण बनने घले हैं। सुर्म फीन 
काहता ऐ प्राण । 

चिन्पा--शो कुछ मन चादे कह लछो। घउन्ह्रसा पर ध्कने से श्वक्क 
एपने ऐ सुए पर पढ़ता ऐ। जब तुम धर्म का एक रुक्षण भी नहीं 
जानते तए छुपसे कया दातें कर्म। घाह्मण को धैर्य रझदा चाहिए । 

गोटे--ऐट फे गुटाम शो । दशरसोहाती कर रहे हो कवि एडाघ पछल 
मिल शाय । यरए मर्यादा का पालन दरते हैं । 

दिव्या-दट तो दिया शाह कि सुम्र बड़े, में छोटा, उय घोर दया 
एप । एम स-य दहते होगे सें शराष्मण बर्षी, शुद्र हूँ । 

राजी -ऐदा व घट्टििए हिन्तासमणिकी, व्यप यदि जनम से शूद्र्‌ सी 
ऐे हो एने गुण रएते कए छ्वए शाष्यण हो है। 


न 


(| 


नशे 


नए एप डिम्वाशणएि, हुएका बला न लिया तो छृदना । 
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यह कहते हुए परिडित सोदेराम माल बन्द के साथ बाएर ये आए 
झोर माग्य को छोमते हुए घर को चले। यार यार पउवा रऐ थे कि इस 
दुष्ट चिन्तामणि छो क्यों छुा लाया । 
सोना ने कडा-माएा फूटत-फ़दत घय गया। फेउठओ साय बताये 
देत । काटे हे, अपने थाप फेर नाव ग्रताप देते ! 
फेहू-भौोर क्या । वे तो सच-सच प्रपती या । 
मोटे-थिन्तामणि ने रज़ पमा ठिया शअय आनन्द से भोयन करेगा । 
घोना-तुम्दार एडफों दिय्रा काम न थ्राई । ऊ त्तौन यामी मार छेगा। 
मोटे-मैं वो जानता हू, रानी ने यान प्र कर दुत्ते को खुदा ल्या। 
रा रे की कि क् ७ 
खोण-म तो शोडा मु है देश्व ताड गठे छि हमझा पदच्यान गई। 
इपर तो ये लोग पटठदाने चले पते 3॥ उपर चिन्दानमग्यि की पाँचों 
दी में थीं। आसन मारे भोदा कर रहे थे। रानी अपने हाथों से मिठा- 
टयाँ पोष री थीं। बादलाप भी होता शाता था। 
राम क् 4 ु ग् पु ६००“ आल, हि १ ध् ह 
नी-बढ़ा पध्वर्ते है] मे तो बाटर्फों छझो देखने डी समझा गटठें। 


है॥)। 


अपनी ख्री को भेप बदात का लाते उसे हज्ञानी न बाएं । 
डिस्ता-मुख्द कोस रहे दोगे। 
रानी-झनसे रइने चना था। मैंने मो कहा था, दवा तुमझो 


ऐसी शिक्षा टगी कि इब्रसर याद करोंगे । टामी को बुर जिया । 


डिन्दा-सरझार की दद्धि को धन्य है । 


रासलीला 


( १9) 
८. 22८५८ इटघर एक सुदहत से रामलीला देखने नहीं गया । बदरों 
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( रे] के भहे चेहरे छगाए, ध्लाधी हाँगों का पाज्ञामा भीर 
० ५. ले फाछा रग का ऊँचा कुरता पढने प्राद्मियोँ को 
पक दौ ह्वेख हक ट' री है] 
है दौठते, हु हू करते देखकर शव इंसी श्रातोछ, 
भजा नहीं आता | काशी छी छीला जगद्वि'यात है । 
सुना ऐ छांग दूर-दूर से देखने भाते हैं। में भी बे शौक से गया | पर 
सुभे तो पहाँ की छीछा घोर किसी चच्र देहाह की लीका में फो४ भतर 
न दिदाई द्विया। हाँ, रामनगर की छीला में कुछ साज पघामान अच्छे 
ह। रुाणएर घोर घदरों यो चेहरे पीतऊ के ऐ, गदाएँ भी पीउछ छोी, 
घदादित्‌ घनवारी आाताणों के झुकुट सच्चे दाम फे रो । लेकिन साज- 
सामान पे रिदा एहाँ सी घटी हू हु के लिया घोर छुछ नहीं। फिर भी 
हाएों रादमियों की भ्शेट ठगी रखी ऐ । 
छऐेशिय एक णग्रावा दवा था, एव सुभे नी रामलीला सें आनंद 
छादा था | शानद्‌ हो घएुत दढका-सा शब्द ऐै। चढ़ घानद इन्माद से 
दस से था। संपोग-पण एन दिलों मेरे घर से एटुत थोडी हर पर राम- 
मोषछा दा सेहाग पा, घोर जिस घर में लीला-एप्नों दा राप रंग भरा 
"पछ। ., पह तो मेरे घर से दिहकुल मिला हुआ था। दो दले दिए से 
पाली ६। प०दट ऐोेने हूगती थी। सें दोपहर शी से दर्डा ज्ष्य दैदना 


* ६ हिए श्तरपाह से दोउ-दोटदर ऐडेकोटे दास दाता, उच्च शत्माह 


रूए, शाएण सएगी ऐशन हेने सोव्टीज्ाता ॥एल्‍ कोटरी में राश 
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कुमारों का आद्भार होता था। उनकी देह में रामरण पीसफर पोती 
जाती, मुँछ पर पाउडर लगाया जाता भीर पाउडर के ऊपर लाल हरे 
नीले रग की उदिकियाँ लगाई जाती थीं। सारा माथा, भौहें, साल, 
ठोढी छु दकियों से रच उठती थीं। एक ही झादमी हस काम में कशल 
था। वही घारी घारी से तीनों पात्रों का झगार फरताथा। ग्गकी 
प्यालियों में पानी लाना, रामरज पीरुभा, पस्मा भूलना मेशा काम था । 
जय इन तैयारियों के बाद विमान निकलता, वो उस पर रामचनउजी के 
पीछे चैठकर सुझे जो उल्छास, जो गय॑, जो रोमाच होता था, यह श्रव 
लाट साल्ब के दरबार में कुरसी पर बैठकर भी नहीं होता । एक आर 
जब होम मेयर साहब ने व्यवस्थापक सभा में मेरे एक प्रस्ताय का प्रनु 
मोदन दिया था, उस वक्त मुझे छुछ एसी चरद का उटटाप, गय॑ भर 
रोमाच टत्ा था। हाँ, एक यार जय मेरा ज्येष्ट पुत्र नायय तदसीलदारी 
में नामतद छश्रा, तन भी कुठ ऐसी ही तरंगें मन में 2ठी थीं। पर इनमें 
भोर रस बाल विश्नलता में बढा श्रनर है। तब तो ऐसा साद्ूम होता 
था ऊि मैं स्वर में बैठा हूँ। 

निपाद नीका-तीछा था दिन था। में दो खार लदाता के वाशा।ं 
श्राइर गुत्ली उठा सोेलने लगा था। श्राज् श्टगार देखने न गया। 
दिसान री निदला, फर मैंने पेलना न ठोडा । मुझे अपना दाद लेना 
था। अपना दाव छोटने के लिए उससे वहीं वटकर अआ्राह्मत्याए की 
जमरत थी, जितनी में कर सकता था। श्रगर दाँव देना धोया, ता में 
कद का भाग खा होता । लेकिन पटाने में कुछ ७ार पी बात दा टी है । 
पर दाद एरा हुला | भगर मैं घादता तो धांयदी करने दस पॉप वितेद 
झोर पदा सता था, टसकी काफी गुज़ाहुश थी, लेकित तब हपढ़ा 


हि ०७, मो हो दर 2८ 
मजा न था। में तीवे नारे की तरफ दोदा। विधान उटवट पट उ्ढेंए 
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छुका था। मैंने दर से देखा, मछ्लाह किश्ती लिए भरा रहा है। दौडा, 
लेकिन भादमियों थी भीड में दौडना छठिन था। भझ्ाखिर जय मैं भीढ 
हताता, प्राश-पण से क्षागे घढता घाट पर पहुँचा, तो निषाद अपनी 
नौका पोल घुका था। रामचन्द्र पर सेरी कितनी श्रद्धा थी | में अपने 
पाठ छी चिंता न फरके उन्हें पढ़ा दिया उरता था, जिसमें वह फेल न 
ऐे जायें। मुझसे ध्म्न ज्यादा होमे पर भी वष्ध नीदी फक्षा में पढते थे । 
लेश्न पष्दी रामउन्द्र नौका पर बेटे इस तरह झुंद्द फेरे बले जाते थे, 
मानो मुभासे जान-पह्ददान ही नहीं। मकछ में सी शसल की कुछ न 
छुछ एप का पी जाती ऐ। भक्तों पर जिनकी निगाह सदा ही तीखी रही है, 
धए मुझे फ्2यो छयारते ? में विरछणए होकर छस पछदे की भाँति कूदने 
छगा, शिएदी गरदुन पर पहछी घार जुआ रबणा गाया हो। कसी रूपक- 
घर माछे की शोर जाता, कभी किएी पट्टायक फ्री खोज में पीछे फी 
तरफ दौएता । पर सब-फे-प्तथव अपनी घुन सें मस्त थे, सेरी दीर पुषार 
दिफी के छार्नों तर्क न पटुँदी। तय से घदढी-श्रढ्ी दिपत्तियाँ भेरीं, पर 
से मय शितना हु. एपा, ध्लता पिर परी न हुजा | 

मैंने (सश्चप्र किएा था कि घाद रामचन्द्र से बसी न वोड्रेंगा, न 
एसी एशने छऐो कोए दीज ही देगा छेक्षिन श्यों पी नाले को पार करके 
दह एुए दी घोर से छोटे में होटपर दिम्ान पर दठ गया, हझोर ऐसा 
एश एएा, मानो दोई रात ऐी न हई थी। 

की, 

शगर्येश शगाप्त ऐो गई पी। राणयही होदेदाली थी । पर न-हाने 
धणा ए्‌ 


₹ ऐे रहे र।। शादद ददा दए दसूल हथा था। रामचन्द्र की 


कर ०. हा ले न ४ 
एए एसों दोई दाह स्यीन एहताशा। बलों घर जाने 4 


दी छट्ठी ही 


गहए! शो हू काका छा प्रदध् ही शोता पा। उोधरी राहद दे यहा 


ष्म प्रेम-ती थे 

से एक सीधा कोई चीन बजे दिन को मिलता था। बाफी पारे दित 
कोई पानी को सी न पूछता | लेकिन मेरी श्रद्धा प्रमी तऊ ज्यों-गीन्‍तयों 
यी। मेरी दृष्टि में बह अब सी रामचन्द्र ड्री थे। घर पर झुझे पाने झी 
जो चीज मिलती, वह लेफर रामचन्प को थे आता। पन्‍हें घिलाने में मुझे 
जलिठना श्रानदु मिलता था, उतना थाप सा जाने प्रें कमी न मिरता। 
डोएई मिठाएँ या फठ पाते ही मे बेवदाशा चौपाल री और दोउया | प्रार 
रामचन्य वढ्ाँन मिलते, सो उन्हें चारो प्रोर चजश एरवा, ओर जब तड़ 
यह पीय सस्टे गे खिला ऐेवा, मुझे चेन न ध्याता था । 

'पेर राजगदी का दिए झाया । रामलीठा के मैदान में एफ बठान्सा 
शामियाना ताना गया। उटाही सूत्र रज़ाचट दी गई । सेश्यार्थो हे द 
भी झा पफ्डचे। शाम को रामयन्द की सवारी तिकाओ ओर प्रटोष्ठ दरार 
8 उत्ड्ी धरार्ती उतारी गदे। श्रद्धानुसार किसी ने रापए दिए,फिता ने 
पै। मेरे तिंदा पुरीज $ धद्यादमी थे, दुललिएु उन्होने दिचा कुछ दिए 


० न्‍ 


 झारती उतारी। उस बचा्य मुफ़े मितनी सजा शाई, हरी बय व नहीं 


श्र जा बेर 


का सझता। मेरें पाल उप बच सयोग से एक रपया था। मे। मामाती 
दशइरे ऊँ पढ़ले चाए थे, और मुक्े 3] दे गए थे। उप रपण का मैन 
राग छोटा था । दशदा के दिन भी उसे खर्च ने करे लघा। मेरे तुरात 
बद रपया लायर चारउता की थादी थे डा दिया । वधानी में था। 
कुप्रित नेत्रों से देखइर रट गए। उत्दोने कुछ अद्औा तो चंदा, टेकिन 
सुद्द ऐुवा बना दिया, जिससे मछ&ूण दोता था कि मेरी टस 'उतउतसास 
इनके गाय में बढ़ा छग गया। राव जें दा यनसेन्यव्तें या परियत 
एरी हुईे। आरती छी थाली रुपयों शरीर पैसों सा भरी ट॒ई थी। ढौड़ 
ता नहीं छंद सबता, मगर झव देखा अलमान होगा है हि ४ * मी 


स्पर्यों से दम्म ने 3 | बघरी साइय दनस उठ उयादा ही राच बर सई 
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थे। उन्हें इसी बढी फ़िफ हुईं कि किसी तरह कम्-मे-हस २००) और 
घमल ऐो जायें। भौर, इसकी छपले अच्छी तरकीय इन्हें यही माहूप्त 
हुईं कि वेश्याओं द्वारा सहफिल में दन्तुछी हो । जब छोग झाकर बैठ 
जायें, और महफिल का रम जस जाय, तो आवादीजञान रपतिकृजनों की 
कलाहया पकट-एकटकर ऐसे ह्ाव-भाव दिलावे कि छोग शर्माते- 
गरमाते सी ऊूप-म-हछ दे ही मरें। जायादीजाव घौर घीधरी लाइव 
में सछाए ऐने छगी । में सयोग से शन दोनों प्राणियों की वातें सुन रप्ा 
था। चौघरो एाहव ने समका होगा यह छोंडा दया सतलद समकेगा । 
पर यहाँ ईश्वर की दपा से प्रक्‍्छ फे पुतछे थे। सारी दास्ताग सम में 
थ्रात्ती जाती थी । 

दीधरी-जु्गों जाधादीजाव, यह छुम्दारी ज्याददी ऐ। एमारा घोर 
तुरगारा कोई पहछा फाबका तो है मरीं। एश्रर ने चाडा, तो यहाँ 
एमेशा एम्पारा श्लाश-जाया छगा रऐगा । घपकी घदा बहुत कमर श्यारा, 
गए छो मैं तुगसे एदना इसरार ग करता । 

धादादी०-धघ्ाप झुर्से भी पार्मोदारों छाले चलते हैं, वयों? 
गगर गएाँ हुज़र की दाल न गलेगी। दाद ! रण दो मैं दमन दर 
णार छुरीं पर ताव छाए दें। कमा! का यह एच्छा टय दिकाएा है। 
रृए दशा से तो दाकई थाए थोडे दिनों थे रुछ्दा हो जायेंगे । ड्सफ्र 
रामने जरींदारी राष्ा मारेगी ! दुए, क्षझ ऐो से एुऊ 
दीजिए । सुद्दा पी कल्धम, साहापाःह ऐो गरहएुगा। 


च्त्फ्रा स्तेलड 


धाश्पे-एस दो दिएयी दरती हो, चोर यहाँ क्ाफिया तग 
छपाए। 
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चीघरी--प्राखिर तुम्हारी मंशा क्या है ? 

ध्राबादी०- जो कुछ वस्नल करूं, उसमें आधा मेरा और भावा 
आपका | लाहए हाथ सारिए। 

चौधरी-यदी सही । 

आबादी०-श्रच्छा, तो पहले मेरे १००) ग्रिन दीजिए। पीठे से 
आप घलसेठ करने एगेंगे । 

घीघरी--पाए, यह भी छोगी शोर दठ भी ) 

आझायारी०-थच्ठा ! तो कया आप सममते थे कि शपनी उजर| 
छोड लेंगी ? बा” री श्रापकी रामझ | सूथ, क्यों न हो। दीयाना बारे 
गयेश हशियार । 

ची परी--तचो क्या ठुमने ठोहरी फीस लेने की ठानी है ? 

कषायादी ०-श्रगर श्रापका मी दफफे गरज दो, तो ! वरना मेरे १००९) 
तो ढ्ीं गए ही नहीं । स॒झे क्या कुत्ते ने काटा है, जो छोगो की -ोत में 
इ्ाथ टालती फिस्में । 

उचोदचरी की एक न ददी। थावादी के सामने दवता पढा। नाल 
शक टअआ्आ। श्रायादीगान बता की शोर चीरत थी । एक वा क्मपित, 
श्स प४ इसीछ। चोर, उसदा चदाएँ तो दस गजय की थी हि मेरो 


तरीयत नी मच्च दुर्ट जाती थी। भादमियों को पदचानने का गुण भी 


बड़ 
च् 


| छठ कम न था। जिसे सामने बंद यह, उपसे कुछ न झट है शी 


(28% 


श्षे 


टस्यिरपाॉद स्पर से छम तो शायद ही किपी ने दिए ही। विताणी 
ने भी दद जा बेदी । में मरे असम + गठ गया। जब उस इमझां 
छूट हे पट मैं सनम च्टा । सुब्ध यकीन था दि बिता रस 
शायद दूत्डार नी दें । डिठ यह क्या 2 रा है! 


ख़त 
प्र 
टै+बर ! मेरी आयें घोक्या तो नहीं गया रही 2! वितामी झूठा में #? 
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रे हैं। ऐसी झदु हंसी उसके चेहरे पर मैंने कभी वहीं देखो थी। 
उनकी भाँखों से झ्नुराग टपका पढ़ता था। उनका एक-एक रोम पुलकित 
हो रद्या था । मगर ईश्वर ने मेरी छात्र रख ली। वह देखो, उन्होंने धीरे 
पे क्ायादी के कोमल हाथों से अपनी कलाई छुडा की । अरे ! चद्ट फिर 
व्या हुआ | धावादी तो उनके गलछे में बाँद्टं डाले ३ती है। न्य की 
पिताजी जरूर उसे पाटेंगे । चुडेल को ज़रा भी शर्म नहीं ' 
एक सहाशय ने सुप्तकिराकर कद्दा>यहाँ तुम्दारों दाल न गलेगी 
झाधादीजान ' घोर दरवाजा देखो । 
बात तो एवं सहाशय ने मेरे मन की कष्टी, शरीर पहुद्र ऐी उचित 
घाही, लेकिद म-जाने क्‍यों पिताजी मे उनकी ओर छुपित नेत्रों से देखा, 
शाए छु'छों पर ताद दिया । सुद् से दो घद कुछ व घोले, पर दपफे मुझ 
वी थाकृति छिल्‍्छावर सरोप शब्दों से ८६ रए थी--तू पतिया मुक्त 
पमगता वया ऐ १ यहाँ ऐसे श्दसर पर जान तद्य निष्तार करने दो 
तेयार एैं, एपए को एकीकत ऐ क्ष्या ! तेरा जी चाहे चाजमा छे। तुझसे 
हुवे रद्म न दे छाहूँ, तो सह न दिखाऊ ! सप्तन्‌ घाश्दर्य ! घोर ऋनथ ! 
धरे जयीय, तू पट क्‍यों नहीं जाती $ घाढयश, तू फट क्यों नें पडता 
धरे र'मे सोद वयों गं दा ज्यती ! पिताजी जेद में हाघ ठाल रहे टे । 
एए पाएँ रोज़ विकाली छोर सेठशी दो दिखाकर व्वादोजान यो दे 
एरी। घाए। यह तो क्रणफी है। दारोपार तालियाँ दकने लगीं। 
सरगी इएश दव गए । ऐठाही ने सुए की खाहे, हुसदा निश्चय मे नहीं 
६६ छहछा। सेने देघछ एटना ऐसा कि पिताजी ने एक छपी निश्वाल 
१६ ण।णासोेज्ञण दो ही। शनत्मी शघणों से रस समय हलना गर्द युक्त 
घछ-ए था, सारे घ्न्टोरे दादित दो कर एए छान नारा हो। यही 
एिराशी हो ६, डिन्‍्तेने शक घात्ती में ५) टाहते देदशर मेरे छोर 
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सश तरा से देखा दा, सानो शुझे फाड़ ही गायेंगे। मेरे इत परनोतित 
व्ययदार से उनके रोय में फर्क धावा या, घोर हुस साय एस शृगित 
हत्सित निनिश्त इप्रापार पर बए गये ध्योए आचद से फूले ने समगे थे , 

धावादीजान ने एक्त मनोदर सुप्रत्मन दो साथ पितायी झो सा 
ल्या, थीर स्रागे बठी । सझा झुभुपे चढाँ सम बैठा गभा। मारे शर्म के 
मेरा मम्तऊ झुका जाता था। भगर मेरी भापो-3ग्पी बात मे होती, तो 
मुझे एस पर कभी एतसबार न होता। सें याउर यो कुछ देशवा-सुतवा 
था, उपकी स्पोर्ट अम्मा से यारूर दरता था। पर धहप मामले छो मेंगे 
हमे डिश रजह्या। सें जातता था, उन्हें ये बात सुगझ ब्रह्म 
नापशोीग। 

रात भर गाना ऐवा रहा। दृदले फी घमछ मेरे दाों में आ राग 
थी। जी चाटता था, चट घर देख, पर राहघ ग दोता था। मे किपी 
”ो गुर कैसे दिसाजँया ? करी किपी मे प्रियाजी का जिक्र छेठ टिया, 
तो में क्या करोंगा ? 

प्र ते झाल रामचद्र की बिदाहे द्ोनेयाली थी। में चारवाई रो रठ? 
ही आँसे महत्ता हथ्या चौपाल की ओर सागा। उर रदा था कि करी 
रामचट्ट चहे न गए हों। पहुँचा, तो देरा।, तापफों की सवारियाँ थाने 
को तैयार हैं। बीसों शादमी दसरत नाममुट बताए उन थे खत रि। 
मैने दपत्री ओर श्रॉवर नझ ने उठाई | सीया रामयन्द के पास पर्टवा । 
लइ्थाए चर सीता बैठे रो रहे थे, श्रीर राम उन्दर पड़े बावि पर छोटिया: 
डोर डाने उन्‍्दें एममा रहे ये। मेरे उिया वहा औरवोट न था। मैते 
कुटित स्वर में रामचन्ट से पठा+कया तुब्दारी विदा दी गए 

रामचद--हा, हो तो गट । हमारी विदाई हूं कया ? चीवरी हाडव 


ने कद दिया, नाओों, घने जाते | । 


रामलीला ४७ 


“ज्ष्या एपए झौर कपडे नहीं मिले १” 

“एसी नहीं मिले । चोधरी पाइव कद्दते हैं, एस व बचत में दपए 
नहीं ऐं। फिर ध्ाकर ले ज्ञादा 7! 

“हड नहीं शिका (? 

“एक पेश भी नहीं । फहते हैं, कुछ बदत नहीं हुई । मैंने लोचा था, 
एए रएए पिछ जायेगे, तो पढने की छ़िताबें के छूँगा। सो कुछ न मिछा | 
णए सर्द भी नहीं दिया । कहते हैं, कौस दूर ऐ, पैदक चले जाओ |” 

सभे ऐस्स फोध आया फि वलकर घषौधरी को सूप श्ाठे हाथों हूँ । 
देश्याप्नों के लिए रुपएण, पदारियाँ सथ कुछ, पर देघारे रामच5 पर 
स्गये जाधियों के ठिए छुए भी नहीं ! जिद लोगों ने रात सो झावादी- 
जाय पर दुट दुछ, पीकसन्यीस रपए म्योछादर किए थे, उनके पाए दया 
एसके छिए दो-दो चार-घार थाने पैले भी गएीं हैं? दितादी से भी तो 
पायादीगाव को एक घशर्फी दी थी। देख, एनके वास पर बया देते 
ऐ। | दीटा हुआ पिताघा के पाप यया। वष्ट दाहीं तफतोध पर जाने 
फो सेयार एउे थे। मुझे देखकर घोले--"कहाँ घम रहे हो * पटने छे 
वक्ता हुए छमदे दी सभात्ती ऐ १! 


भेंदे दाहा--/गण था चौराल। रामचंद्र दिंदा हो रहे थे। इन्हें 
दापरो साएद मे कुछ नएीं दिया।”? 

“हो हरटे हृछदी फया फ़िक् एड़ी ऐ १ 

“बह जायेंगे देसे * फा्त राए-एर्च भी तो नहीं है 7४ 

' या हुए रच « नहोंदिया? यह चौचरी झाहद -ी देह- 
छाए है (१ 


“छाए धार ०] हे हैं, तो मै हस्टे हे बाई । इतने में शायद दह 
शर एरेस शायद (४ 


३८ प्रेमनतीय 


पिताजी ने त्ीमघ ड्ष्टि से देखकर कठा--+“ज्ाझों, अपनी कियाप 
देखों । मेरे पास रुपए नहीं हें ।” 

यद्द कडफर वह घोड़े पर सवार हो गणु | उसी दिनल पिता: 
से मेरी श्रद्धा उठ गठे । मैने फिर ऊमी उनकी डॉट ठपट की परया 
की । मेरा दिउ कहता, आपको सुझे उपदेश देने का फोर क्षधिक्धा 
है। मुझे उनकी सरत से चिट हो गठे। बह जो कहते, में ठीफ 
ख्लटा दरता | यद्यपि इससे मेरी दी हानि 75, छेकिन मेरा चपत 
व समय घिलवफकारी थिचारों से मरा हुआ था । 

मेरे पास दो श्राने पैसे पड़े हुए थे। मेने पैसे उठा लिए, और 
शा्मावे ँस्माले रामचद्र को दे दिए। उस पैसों को देगकर रामचं 
तविए्ता हुए हत्ा, बढ़ मेरे लिए प्राशातीव था। दूट पड़े, माता 


पु . ब ही डि न 
दद्ठी दो धरने पैसे ताक्‍र ताोतो मृतिया विदा हुई। के” 
गन्जे पाप करपे पे बाहर तघ्च पहचाने शाया । 


उन्हें दिया काफे टाटा, ता सेसा सॉय सतत था, पर हद 


$॒ 


सच्त्र 


पर का डित छीलाघर चौबे की जयान में जादू था। जिस चक्त 
न ३3१ ४) स्टै 
पे एपूं “९ वह मच पर खड़े होकर अपनी वाणी को सुधावृष्टि 
3 रे टरँ रे 
3.,%.,,०९२४४ फरने छगते थे, श्रोताभों की भझात्माएं तृप्त दो जाती 
एप ४ चाय । ली 
थीं, छोगों पर भनुराग का नशा छा ज्ञाता था । चौवेन्नी 
के प्याख्यानों में तत्व त्तो पहुठ कम होता था, शब्द- 
योजगा भो बहुत सुन्दर न होती थी, लेकिन उनकी शेली इतनी आक 


पंक, रजक चौर म्सस्पशों थी कि एक ही ध्याय्यान को यार-यार दुद- 


/ राने पर सी उसका चसर कम ये द्ोता, यक्षिकि घन छी चोटों को माँति 


झोर भी प्रभाषोत्पादक ऐो जाता था। एमें तो विश्वास नहीं झाता, 
किंतु सुनपेदाले वाएते है, धन्होंने फेक एुक व्यप्ष्यान रट रबजा है, भौर 
घएरो को घए शब्दश. प्रत्येक सभा से एक नए अन्दज़ से दुद्दराया करते 
ऐ। जातीय गोरव-गान एगके प्यास्यानों का प्रधान गुण था, मंछ पर 
इाते ही भारत के प्रादीत गोरव णौर प्रो छी कमा-कौति का राय 
ऐणक्ा सभा यो सुग्द कर देते ये । यथा-- 

पदों ! एमारी श्रदोगति की कथा सुनदर विउक्ती झाँखों से शशु- 
डारा न तिदाए एटेयी हें कषपने प्रादोन गौरद दो पाद करके संदेह 
ऐेरे छगता ऐ कि एम पह्ी ऐ, या ददुरू राए। शिसने दल सिंह से पम्जा 
«पा एए घाज एप को देखकर दिल खोज रद्दा ऐै! एप पतन की 
भा बोए रीरा ऐ। दर क्‍यों जाहुए, मद्ाराज घन्द्वगुप्त के समय को ही 
से छाजिए । एराल दा छुदित दृत्तिष्टाए्दार लिखता पे कि उस जमाने 


हैं दते हाए एर छाले रे शाहे जाते घे, चोरी दीं छुन्ने में न झातो थी, 
९ 


हाफ 


बिक] घ्रे म््ती श्र 


इयभिचार का नाम निशान न था, दस्तावेजों का आपिष्कार ही न एना 
था, पुजों पर लाखों का लेन-देन हो जाता था, न्याय-पद पर ग्रैठे 7० 
फर्मंचारी सक्खियाँ सारा करते थे। सझानों, उन दिनों कोई आदमी 
जवान न मरता था (तालि्याँ )। हाँ, घन दिनों कोह आदमी जयान 
न मरता था, याप के सामने बेटे का अवपान हो जाना एक अश्रुत पर - 
एक असस्मय घटना--थी । प्राज ऐसे कितने मादा पिता हैं, शितफ 
कलेजे पर जयान बेटों का दाग न हो ? वह भारत नहीं रहा, भारत 
गारत हो गया ! 

यही चौवेजी की शैली थी । वद्द वर्तमान की अधोगति ओर दुर्देशा 
तथा भूत की घम्दद्धि भीर सुदुशा का राग अलछाप फर लोगों में जातीय 
इवामसिमान को जाअत कर देते थे। इसी सिद्धि की बदोछत उनकी नेता्ों 
में गणना होती थी । विशेषतः हिन्द-सभा के तो बढ कर्णधघारड़ी 
समझे जाते थे । हिन्टू-सभा के उपासकों में फो्ट ऐसा उत्पाहदी, ऐसा 
दक्ष, ऐसा नीति-घतुर दुसरा न था । यों कद्विए कि सभा के लिए 
एर्होंने अपना जीवन ही हत्सगं कर दिया था। घन तो उनके पाप्त 
था, कम-से कम लोगों का विचार यही था, छेकिन साहस, धंस और 
बुद्धि जैसे श्रमाय रत्न उनके पास अवश्य ये, और ये सभी सभाकोा 
श्रप॑ण थे। थुद्धि! के तो मानों बढ़ धाण ही थये। हिंदु चाति का उत्यान 
ओर पतन, तोवन कर मर उनऊ्े विचार में इसी प्र>न पर क्यार॑जित 
था। शुद्धि के सिवा धयव दिंदु ज्ञाति के पुनर्जीवन का और कांई ववाय 
नथा। ताति की खमप्तस्त नतिक, शारीरिक, सानततविके, सामािड, 
आऋर्थिक, घार्मिछ बीमारियों की दवा इसी सॉलोल्ल की हपटता में 
मर्यादित थी, और बद तन-मन से इसका उद्योग द्विया करते से । _ई 
वहट काने में चौरेती सिद्ददम्त थे। टेशवा ने उन्हें वड़ गुर! बता टिक 


सन्त्र जप 


था कि एस्थर से भी तेल निकाल सकते थे । कंजूर्तों को तो बढ ऐशा 
उसटे छुरे से मूढते थे कि उन मद्दाशयों छो सदा के लिए शिक्षा मिल 
जाती थी। एस विपय में पह्चितनी साम, दाम, ठड भोर भेद, चारों 
नीतियों से छाम लेते थे, यहाँ तक कि राष्ट्र द्वित के छिए डाका शोर 
घोरी फो भी क्षम्य समझते थे । 
(३२) 

गरमी के दिव थे। लीलाधघरजी किसी शीतल पार्व॑त्यप्रदेश को जाने 
दी तैयारियाँ कर रहते थे कि सैर-क्री सैर हो जायगी, भीर यन पदढा, वो 
घुष्ट चंदा भी दप़छ कर छावेंगे। घ्नको जब भ्रमण की इच्छा होती, 
नो मिष्रों के साथ एक डेपुटेशन के रूप में निकलछ खडे ऐते | भगर एक 
जार रपए पघम्नछ दरके वह एएका आधा सैर-छप्ाटे में खर्च सी कर दें, 
तो किसी की वया हानि ? हिंदू-परमा को तो कुछ-व-कुछ मिल ही जाता 
था। एद्ठ न ब्योग करते, तो इतना भी तो न मिलता ! पंटितज्ी ने ऋथ 
की पपरिवार जाने का निश्चय फिया था। जद से शुद्धि! का काविर्भाद 
एथा था, धनकी आधिक दशा, जो पहले बहुत शोचनीय रद्दती थी, 
दहुप हर सेभकछ् गाए घी । 

ऐेकिन जाति के श्पासकों छा ऐवा छीसारए कहाँ कि शाति निवास 
का चानद घटा सर्वे ! शनवा तो जन्म ही सारे-मारे फिरने के लिए होता 
॥। खट्टर शाहे कि सदराह प्राँत में तवलीगदालों ने तफ़ान सचा रकप्ा 
है । हिदुष्यों थे सोद के-गाँद ससण्मान होते जाते हैं। मुप्शप्रों ने दे 
शेण से हदलोग का दाम शुरू क्या है । छगर एिंद सभा ने इस प्रवाए 


दो राव दी चायोजवा न की, तो सारा प्रात हिन्दुद्दों से शन्य हो 


जशायगा - दि गे छाघारी दी छरत नल नजर हझादेगी। 


फिए शा में राप्यर मद गई। सुरंत एश दिशेप धधिदेशन हा 


ज्२ प्रेम तीये 


भर नेतायों के सामने यद्ध समस्या उपस्थित की गईं। बहुत सोच विचार 
के पाद निश्चय हुआ्ला कि चौमेजी पर इस कार्य का भार रफ़्या जाय। 
उनसे प्रार्थना की जाय कि बढ़ तुरंत मद्रास चले जायें, ओर धर्म-पिमु् 
बपुओं का उद्धार करें । कहने ही फी देर थी । चोग्रैज़ी तो दिंदु जाति की 
सेया के लिए अपने फो अपंण ही कर चुके थे, पर्वत यात्रा का प्रिचार 
रोझ दिया, ओर मद्राप्त जाने को तैयार हो गए। हिंदू-समा के मंत्री ने 
भर यो में आस भरहर उनसे यिनय की कि सहाराज, यद् थीडा श्राप द्वी 
उठा समझते हैं। झाप हरी को परमात्मा ने इतनी सामथ्य दी छ्टे। भाषके 
पिया ऐसा कोई दुसरा मनुस्य भारतप्रप में नहीं है, जो इस धोर विपत्ति 
में काम आये। जाति की दीन द्वीन दशा पर दया कीजिए । चौयेजी हप 
प्राथना को भस्वीझार न कर सके। फौरन सेत्रकों की एक मंडलछी वती, 
झौर पंढितती के नेतृत्व में रवाना हुईं। हिन्दू-सभा ने उसे बढ़ी धरम से 
विदाई का सोच दिया । एक उदार रईस ने चौवेनी को एक थैली भेंट की, 
धर गेसवे-स्टेगन पर हजारों आदमी उन्ट तिदा करने आए। 

यात्रा का पृत्तांव ल्ियिने की जरूरत नहीं। दरप्फ बड़े स्टेशन पर 
सेवकों का सम्मानश्रर्ण स्वागत छुश्ला । कई जग प्रैलियाँ मिलीं! 
स्तलाम की रियासत ने एक शामियाना सेंट किया | ब्रढोदा ने एक 
मोटर दी कि सेवकों को पैदल चरने का कष्ट न पठाना पड़े, यों तह 
कि मदरास पहुँचते यरटेचते सेवा दठ के पा एक माफछ रजम्त के 
अनिरिन्द जखरत का कितनी ही चीचें जम्ताडों गट। बड़ा आबादी 
से टूर, पक खुडे हुए मैटान में टिन्द्र सना का पटाव घटा । शामियाने 
वर राष्ट्रीय झंठा जाइराने लगा । सेवर्को ने अपनी अपनी वर्टियाँ 
निकाली, स्थानीय वनकुर्शों ने दावत के सामान लेते, गावदियाँ प० 
सई । बारें और ऐसी चुरा पहल हो गठटे, माना हिपी रावा का वे 7 हैं । 


मन्त्र जे 


(३) 

रात के भ्राउ घजे थे। घह्तों की एक बस्ती के समीप, सेवक-दुल का 
कैंप सैस्त के प्रकाश से जगमगा रहा था। कई हजार झ्रादमियों का जमाव 
था, जिनमें म्धिकांश अहतद ही थे । एनके लिए भलग टाट विछा दिए गए 
थे डॉँचे वर्ण के हिन्दू कालीनों पर बैठे हुए थे। पंढित छीछाघर का 
धुर्धांधार ध्यास्यान हो रहा थौ-+* तुम ४न्द्दी ऋषियों की सत्तान हो, जो 
आफाश को गीचे एक नए सृष्टि की रचना कर सकते थे, भिनऊे न्याय, 
शुद्धि भौर विचार शक्ति के पामने झ्राज़ सारा ससार छिर कुझा रहा ऐ-!! 

पद्सा एक चूढे भ्रठ्ुत ने उठकर पछा--ह_म छोग भी उन्हीं ऋषियों 
की पान हं ९ 

छीछाधर--निस्प देट । तुम्दारी धमदियों में भी उन्‍हों फऋषियों का 
रता दोद रएा ऐ जोर, यथि ब्याज का निर्देयी, कठोर, विधार हीन, 
सदुबित ऐन्हू-एमाज तुम्हें झबऐदा दी दृष्टि से देस रदा है, तथावि 
छुम कि्ती ईिन्टू से नीच नहीं पो, उाप्टे दह अपने को कितना ही ऊँदा 
पमभाता ऐ | 

इद्ा-पुम्हारी छा एस लोगों की सुध क्यों नहीं छेती ? 

ऐीलछाधर-ौन्टू-सभा दा जन्म णत्तो थोष्टे हो दित हुए, हथा है, 
घोर हुए एएरढ्ाल में शसने जितने कास किए ऐं, एन पर डसे धमिसान 
ऐ लद॒ता ९ । हिएडू जाति धताविदयों के दाद गएरी नींद से चौंक है, 
हर इाद घर समय निछट ऐ, जर भारतवए सें कोई ह्न्टि झिसी हिन्दू 
द६ सीए तु समभेगा, फ़ुए सह एड दूसरे को भाष्टे समर्मेंगे । घोरामचट 
# हिएाट शो छाही से रूगाया था, शादरी हे जुडे देर रराए पे 


एरा>->छाए जब एन्‍्शीं महत्ताशें दी सतान हैं, तो फिर हद नीच 
में शरसें हृह्ण गेद झात्ते है $ 


छ प्रेम तीय॑ 


लीलाघर-+इमस लिए कि हम पतित हो गए हैं-अजान में पड़ हर 
उन मसद्दात्माओं को भू गए हैं। 

चूदा--अप तो झापकी निद्ना हूदी है, हमारे साथ मोगन करोगे ! 

लीलाघर--मुमे कोई आपत्ति नहीं है । 

मठा-मेरे लडफे से श्रयनी कन्या का विवाह कीजिएगा ? 

लीलाघर -जय तर तुम्हारे जनन्‍्म-परकार न बदल जायें, जय 
तक तुम्दारे आहार व्ययदार में परिवर्तन न हो जाय, ह_म तुमसे 
दियाद का सं नहीं कर सघकते। माँस याना छोड़ों, मदिरा पीना 
छोदो, शिक्षा ग्रदय करो, तभी तुम उद्य वर्ण के व्विनदश्नों में मिल 
पडऊने हो । 

सदा --हम कितने ही ऐसे कुछीन ग्राह्मणों को जानते हैं, जो रात 
दिन नशे में इहवे रदते हैं, माँल के बिना दौर नहीं उठाते, भोर 
कितने ही ऐसे है, जो एम श्रक्षर भी नहीं पढे हैं, पर श्रापको उनके साथ 
मोचन झरते देगपता हैँ । उनसे यियाद् स॑जंध करने में श्रापद्ो कटाचित 
इन्कार न द्वोगा । जब भाप खुद वज्ान में पठे हुए हैं, तो हमारा उद्दा 
कैसे कर सकते हैं ? च्रापका हृदय अभी तक अभिमसान से भरा हुआ है । 
जाहठए, थर्मी कुछ दिन आर अपनी झात्मा का सुघार कीजिए । हमारा 
हइद्धार आपके छिए न होगा। हिन्द-समान में रहफर इमार मायेस 
नोडता का ऋलक न मिटेगा । हम छितने ही पिद्वान, कितने ही आचार 
बानू हो जाये, आप इसमें याँद्दी नीच सममते रहे । दिखंदुओं की 
ऋत्मा मर गई है, झोर रसका स्पान अहकार ने के ठिया है | हम अब्र 
दस टेदता छी शराए जा रहे हैं, सिसके माननेवाले हमसे गे जिसने को 
आन ही तेयर है। वे यद नहीं कदते हि तुम भझपने समस्दझार अठलका 
आाओं। हम मे दे या वरे, वे इसी दशा में हमें शयने पख जु हाई 


सन्त्र जज 


हैं। भाप अगर ऊँचे हैं, तो ऊँचे बने रहिएु। हर्मे उदना नहीं आाता। 
इम उन छोयों के साथ रहेंगे, जिनके साथ हमें उढता न पड़ेगा । 

व्येछाधर-एक ऋषि-संतान के सुँद से ऐसी घात सुनकर सुमे 
ब्ाश्चय हो रहा है । दर्ण-मेद तो ऋषियों ही का किया हुआ्ा है। उसे 
तुम कैसे मिटा सकते हो ? 

घढा-ऋषियों को मत बदनाम कीजिए। यह सब पाखण्ड झ्राप 
छोगों का रचा हुआ है । श्राप कहते है, तुम सदिरा पीते हो, छेकिन आप 
मदिरा एनेवालों क्वी जूतियाँ चाटते हैं । आप हमसे मांख खाने के 
कारण पघिनाते टै, छेकिन छाप गो मास खानेवालों फे सामने नाक 
रगद़ते हैं। टृसीलिपु न कि ये झापसे यछवान हैं| हम भी ध्ाज राजा 
हो जाये, तो चाप एसारे सामने हाथ पाचे जड़े होंगे । झापझे धर्म में 
बहा उँडा ऐ, जो बलवान है, चद्दी नीच ऐ, जो निर्षछ है। यद्दी भ्रापका 
घर ४ 

यए कहकर पघढा पहाँ से चछा गया, चोर उसके साथ ही भर छोग 
भो इठ पे एए। फेवल चीयेजी चौर श्नफे दुरूचाले मंच पर रद्द गए, 
सामो गान समाप्त ऐो जाने के दाद श्सकी प्रतिध्वनि वायु में गज री हो। 

(४) 

हदणीगवाहों ने जद से दोदेणी के घाने की खदर सुनी थी, इस 
फिक्र से थे कि किसी इपाव से टन धदको यहाँ से टूर बरना चाहिए। 
दाधडो दा नाम दूर दर तक्ष प्रसिद्ध था । जानते थे, यह यहाँ जम गया, 
ह। एमारी सारी वी-फ्तई मिएनत ब्यघे हो ज्ञाययो । हसरे दादम यहाँ 
हतने न पे । झदराजओं मे श्टाय खोहना शुरा क्षिया। बहुत दाद- 
दिदाद, एसत घोर दलीए दे दाद निश्चय हणा दि हुस काएफ्रिकों 


७८ हर टिएए श्यध) ऐसा छदाद टूटने दे लिए छादमियों को इदा 


लू प्रेम-त्ी थे 


कमी ? उसके लिए तो जन्नत का दरवाजा सुल जायगा, हूरें उघही 
यलाएँ लेंगी, फरिश्ते इसके कदमों की पाऊ़ का सुरमा बनाएँगे, रस 
इसके सर पर बरकतत का हाथ रफ्संगे, सुदावंद करीम उसे हा ने से छगा 
ऐंगे भर कहेंगे--त मेरा प्यारा दोस्त है। दो हृथे-कर्टो जयानेंने 
घुरंत बीड्रा उठा लिया । 

रात के दस यजञ गए थे। हिन्दू सभा के कैप में सज्ाटा था। फेयह 
चौपेमी अपनी रायटी में बैठे हिन्दू-सभा के मत्री को पन्न लिस रो थे - 
यहाँ सबसे यडी झावश्यकता धन फी ह। रुपया, रपया, रपया ! शिवगा 
गेन रा्के, भेजिए । डेपुटेशन भेजकर बसल कीजिए, मोटे मह्तजर्नों की 
जेब टरोलिए, भिक्षा मागिए। धिना धन के हन अभागों का द्वार न 
डोगा। जब तक कोई पाठशाला नखुले, कोर्ट चिकित्सालय न स्थापित 
हो, कोर्ट वाचनालय न हो, इन्‍्टें कैसे विश्याप भावेगां कि (नहर सभा 
छएतकी डदिलचितक है | तहलछीगयाछे जितना गाय कर रे ४, उसझफ़ा 
गावा भी मु मिल जाय, तो डविन्दू-घर्म की पताका फाराने रूगे। 
इेवल व्यार्यानों से काम न घडेगा। नपीर्ा से कोर्ट पिंदा नर्दी रखता । 

सदा किसी की श्राहट पाकर बद चौक फटे। भागों उपर उठार्ट, 
तो देवा, दो शादमी सामने सटे 4। पटितजी ने शक्िव होकर पा 
तम कोन दो, क्या कास ह 

इसनार सिला-द्रम इजरा्टल के फरिण्ते /॥ नुख्हारी रूइ उठाए काने 
आए है । हतरत हजगार्टेल ने दुस्दें याद झिया है । 

पदितजी यों क्टूत ही बरिष्ट पुरुष थे, रन दोनीं को एक धई। में 
गिरा सकते ये। प्रात हार तीन पराद मोइडशाग और दो रोर टुब ६ 
नाइट करन ये। दापदर के समय परद-मर था शाह में खाते, सीरव पर 


नविया भग हाटते, जिसमें सेल्नर मराए और ग्राचरेर यादाम मिल 


सन्त्र ्ज्छ 


रहती | रात को ढटकर व्याछू फरते, क्योंकि प्रततःकालू तक फिर कुछ न 
झाते थे | हुप पर तुर्रा यह कि पैदुल पग-सर भी न चलते थे। पालकी 
मिले, तो पूछना ही क्या, जैसे घर का पलेग छडा जा रद्दा हो। कुछ न 
हो, मो दका तो था ही, यद्यपि काशी में दो ही चार इक्केवाले ऐस्ते थे, 
जो उन्‍हें देखकर कह न दें कि “इक्का खाली नहीं है।”' ऐसा मलुष्य ्त्स 
अछाड़े में पट पढकर ऊपरवाझे पहलवान को थका सक्ष्ता था, छुस्ती 
और फुर्ती के अदसर पर तो यद्द रेत पर निकला हुआ कछुश्रा था। 
पढितणी ने एक दार झनखियों से दरदाजे की तरफ देखा। भागने 
का फोई सीफा न था। तद उनसे साहस का संचार हुआ । भय की परा- 
काष्टा ही साहस है। अपने सोटे की तरफ हाथ बढाया, और गरन-कर 
धोले--निकल जाछो यहाँ से ,. । 
दात सू ए से पूरी न निकली थी कि छाठियों का बार पढा । पडढि- 
तथी मृष्छित ऐफर गिर पटे। शत्रुओं ने समीप भाफर देखा, जीदन का 
घोह हक्षण न था। समझ गए, फाम तमास हो गया। छूटने का तो 
दिदार ण था, पर जघ छोई पूछनेवाछा न हो, तो हाथ घटाने में क्‍या 
एज | जो छुए ऐाथ छगा, छे-देकर चछत्त ह्एु। 
(५) 
प्रात वलछल घृष्ट! भी श्घर से निकला, तो सज्ञाटा छाया छश्ना धा-न 
चाहमी न चादसजाद, छोछदारियाँ सी गायब ! चकराया, यह साजरा 
दगा । रात ऐीन्सर में चलादीन के सध्ल की तरह स्घ कुछ गायब हो 
गदा। श्न सशात्माझों सें से एक भी नजर नहीं भाता, जो प्रात छाल 
गोएल्मोग प्टाते कौर सपध्या समय भग घोटने दिखाई देते धे । ज़रा 
8२ ए् ए शाशर एटित छीलाधर को रादटो से माँका, तो कलेला सब्र 
हे से वए१। परित्ी जमीन पर सुर्दे बी तरह पटे एए थे। मुंद्द पर 


पट प्रेम तीथे 


मक्खियाँ सिनक रही थीं। सिर के बालो में रक्त ऐपा जम गया था 
जैसे किपी चित्रकार के झश में रंग। सारे कपड़े लपुल॒दान हो रहे भे । 
समझ गया, पडितजी के साथिप्र, ने उन्हें मारकर अपनी राह ली। 
सदसा पहितशी के मुँद से करादने की आयाज निझली । झ्भी जान 
बाकी थी। बट तुरन्त दीड़ा हुआ गाँव में गया, और कह भादमियों को 
लाकर पडितनी को झपने घर उठवया ले गया । 
मरद्म-पद्दी होने छगी । सूढ़ा दिन-फे-दिन झोर रात-की रात पडितयी 
के पास बैठा रदता । उपके घरवाले उनकी सुश्रवा में छगे रहते। गौर 
बाडे मी यवाशक्ति सद्दायता करते। इस बेचारे का यहाँ कौन क्वरना 
औटा दुप्मा है ? अपने है तो इस, बेगाने है वो हम । हमार ही वार फे 
लिए तो येचारा यहाँ धाया था, नद्दों तो यहाँ उसे क्या छेना था । कई 
बार पटितरी अपने घर पर बीमार पढ़ घुफे थे। पर उनके घरयालो ने 
इतनी तत्मयता ले कमी उनकी तीमारदारी न की थी। सारा घर, भोर 
घर ही नदी, सारा सात उनडा गुलाम बना हग्रा था। अतिथिसेता 
उनके वर्म का एक श्रेंग थी | सन्य स्वार्थ ने अगी उतर भाव का गछा नहीं 
घोंटा था। पाँव का मंत्र जाननेयाला देहाती अय भी मायनयस को जयिरी 
मेबान्टश रात्रि में मत्र कादने के डिए दस पाँच कोप पैदट दीडता 
दुआ चला जाता उसे इबल फील ओऔ और सवारी की जखझात नर्वों 
दोती । ठटा मल म्ृत्ष तक अपने हार्थों उदाझर फेक्‍ता, पंडिततों री 
घृटकियाँ सन्‍ता, सारे गांव से टूपब माँग बरदें विराता , पर श्सक। 
त्योरिय, ऋभी मेटी ने होती। अगर उसलहे कहीं बहे सात पर घरबाऊ 
लायरदादी करते, तो धाकर साझा दाता । 
]ने मर ऊँ बाद परिहतती चघरने किले ही, और लय पट झात 


ह्या दि टन लोगो ने मेरे सप्य कियना दपदार डिया है । हर व्टिस! 


। 


मन्त हि ध ह ३4० थ 


स | 
रा कास था कि मुझे मौत के सुंह से निकाला, नहीं तो मरने में क्या 
कसर रह गई थी ? उन्हें अनुभव हुआ फि में जिन लोगों को नीच सम- 
मता था, भौर जिनके उद्धार छा घीडा उठाकर झाया था, वे मुकसे कहीं 
डँचे है। इस परिस्थिति सें मैं कदाचित्‌ रोगी को किसी अस्पताल भेजकर 
ही श्रपनी कर्तव्यनिष्टा पर गयव॑ करता, सममता, मैंने दधीचि और 
एरिश्घंद्र का मुख उज्ज्च्ल कर दिया । उनके रोए-रोए से इन देव-तुल्य 
प्राणियों के प्रद्ि आशीर्दादु निकछने रूगा। 
(६) 
दीन महीने शुजर ॒ गए। न तो ह्िन्दू-सछभा ने पढितजी की खबर 
छी, चौर न ॒परधालों ने। सभा के मुख पन्न में उनकी झृत्यु पर भाँस॒ 
पष्याए गए, उनके फार्मों की प्रशप्ता की गई, श्लोर उनका स्मारक बनाने 
के लिए घदा खोछ दिया गया। घरपाछे भी रो-पीटकर बढ रहे । 
धधर पहितणी हूध झोर घी खाकर चोक-चोबद हो गए। चेहरे पर 
पून थी सुखी दोड गई, देद भर चबाई । देहात के जल-वायु ने वह काम 
इर दियाया, जो कभी मलाई शोर सक्खन से न हुआ था। पहले की 
तरए तैयार तो घए न हुए, पर फुर्ती छर घुस्ती दुगनी हो गई । सोटाई 
वा छाहस्य ऋद नाम यो सी न था। उनमें एक नए जीवन फा संघार 
हो गया। 
जाए शुरु हो गया था । पटठितणी घर छोटने की तैयारियाँ कर रहे 
थे। हतने में प्लेग दा छाक्षएण एप , भीर गाँव के तीन जादमी दीमार 
हे गए । एटा छोधरी भरी उन्हीं से था। घरदाले हन रोगियों छो छोड़ 
पर भाग खदे एप । घरों दा दस्त्ूर घा द्वि ज्ञिन होमारियों को ये 
छोग एैही दोए झामते थे श्तके रोशियों को छोडकर उले ज्ञाते 
दे । छत शुटाता देए्ताओं से देर लेना था, झौर देदताओं से देर 


६० प्रेम-ची थे 
करके कहाँ जाते | जिम प्राणी को देवताध्यों ने चुत लिया, उसे गछापे 
उपके हाथों से छीनने का साहस कैसे करते ? पढ्चितजीं को भी छोगों ने 
साथ ले जाना चाहा, छिनतु पडितमी # गए। उन्होंने गाँव में रहकर 
रोगियों की रक्षा करने का निश्चय किया। जिस प्राणी ने इन्हें मौत के 
पन्ने से हुगाया था, उसे दम दशा में टोहरूर वह केसे जाते ) उपझार मे 
उनकी श्ात्मा को जगा डियाथा । उढ़े चोधरी ने तीसरे दिन होश 
थाने पर जय उन्हें अपने पास यडे देखा, तो बोला-मदाराज, तुम यहाँ 
क्यों भा गए ) मेरे लिए देवगाओं का हक्‍््म का गया है | अब मैं फ़ियी 
तरद नहीं सके सह्रता | तुम क्यों अपनी जान जोपिम में झालते हो | 
सुमा पर दया करो, घडे जाशो। 

ठिफिन प॑डितन्नी पर कोई श्सर न हा । यह यारी बारी से तीनों 
रोगियों के पास जाते, श्रीर कभी उनकी गिछ्िदियाँ सेफते, कभी कहो 
पुराणों की कयाएु सुनाते। घरों में नाज, बर्तन भादि सत्र ज्यों त्यों 
सकते हुए ये, । पटितनी प्र बनान्थना का रोगियों को खिलाते। रत 
को >य गोगी भी सी जाते, और सारा गाय भागय मार्य काने छगता, ती 
पटितती को माति भौंति के लयझर जतु ठिखायद देते। उनके करेगे मे 
घटकन होने टगती | लेकिन वा से टटने का नाम ने टेते। परदे 
लिएय ऊझग लिया था कि या तो हन छोगों को उचा ही हूंगा, था हुत 
पर अपने को वस्तिन ही कर देंगा । 

जब तीन टिन सेंड वॉच करने पर भी रोगियों की हासन मे सेमी, 
हो पटितारी को बदी बिल्‍ना हट । अहर बा से २० भीछ पहसा। 
रेल का कहीं बता नर्टीं, रास्या खाटड और साथी चार्ट नहीं । डयर यह 
सर दि *हैले रोसियों की ने डाने यया दशा हो । येचारे बट मं हट मं 


पटे। शत वो दीये डिन, पदर रात रहे, ते अउेटे ही. शादर व! हर 


( 


सन्त्र ६१ 
दिए, भौर दूध बजते-बनते व्दाँ जा पहुँचे। धस्पताछ से दवा लेने में 
इटो कठिनाई का सामना करना पडा । गँवारों से चस्प्तालवाले द्वाश्ो 
का मनमाना दाम वसूछ किया करते थे । पण्डितजी को मुफ्त क्यों देने 
रुगे ) ढाइटर के मु शी ने कद्दा-दवा जैयार नहीं है । 

पण्डितजी ने गिडगिद्वाकर कह्ा-सरकार, पड़ी दूर से झाया हूँ। 
कई भादमी दीमार पढे हें । दुवा न मिलेगी, तो सब मर जायेंगे। 

मुशो ने पिगढकर कष्टा -क्यों सिर खाए जाते हो १ फह तो दिया, 
दुव। नैयार नहीं है, चोर न इतनी जरूद सैयार हो सकती है । 

पण्टितज्ञी धत्यत दीन साव से बोले-सरकार, ब्राह्मण हूँ, आपके 
पाल-दर्धो थो भगवान्‌ घिरजीदी करें, दया कीजिए । भ्रापका भकृबाल 
उम्ता रहे । 

रिश्वती फर्मचारियों में दया क्॒दाँ ! वे तो रुपए के गुलाम हैं । 
ज्यों ध्यों पण्डितजी उसको खुशामद छरते थे, वह जोर भी मक्लाता था 
अपने ज्ञीपन में पण्टितजी ने कभी हृदनी दीनता न प्रकट की थी । उनके 
पाप्त _प घत्ता एक घेछा भी न था। भ्गर वह जानते कि दवा मिलने में 
इतनी दिवकत होगी, तो गाँववालों से ही कुछ माँग-जाँचकर लाए होते । 
चेटारे हतशुद्धि-पे डे सोच रहे ये कि झद क्या करमा चाहिए ? सहसा 
राइटर साएय स्वयं घंगले से निकल कषाए । पण्डितजी छपककर उनके पैरों 
पर गिर पे, छोर करण स्वर में बोले-दीन-बंधु, मेरे घर के तीन आदमी 
साइन में पष्टे हुए हैं । बट गरीब हूँ सरकार, कोहू दवा मिले । 

शब्टर खाट्रद के पास ऐसे रसीद छपेण नित्य आया करते थे । उनके 
घरएं एर दिल्ली का विर पटना, रनके सामने पडे हुए घाते-नाद करना, 
एल्पे लिए हुए शई दातें न थीं। कगर इस तह वह दया करने छगते, 
हो दया शी-भर को होते यह दाट दाट कहाँ से निसता | मगर दिल के 


ध्टर प्रेम-त्ी य 
चाहे किने ही बुरे हों, बातें सीठी मीठी करते थे पैर हराहर योले 
रोगी कही है ? 

पण्डित--सरकार, चे दो घर पर हैं। इतनी दूर कैर लाता * 

डाक्टर-रोगी घर हैं और तुम दया लेने चाया हो । फ्ियना मे 
हा यात # । रोगी को देसे विया कैसे दवा दे सऊता है ? 

पण्टितवजी को अपनी भूछ माछूम हुई । यास्तय में थिया रोगी को 
देगे रोग फी पद्तयान कैसे टो सकती है। लेकिन तीन-वीन रोगियों को 
इतनी टूर छाना भाषान ने था। अगर गाँववाले बनी सहायता करते, 
सो डोट्यों का प्रतध हो सकता था। पर वहीं तो सम युछ आपने ही 
बे पर करता था गाँययार्ल से हरामें राहायता मिलने की कोडे झ्राशा 
न थी। सद्दायता की कौन कहे, ये तो उनके श्रु हो रे थे। उन्हें भय 
होता था कि या दुष दे वताओं से बैर बडाकर हम लोगों पर ने जाने क्या 
दिपनति छायवेगा। भगर वाट दूसरा कादमी होता तो वह उसे कब का 
मार उफ्े होते। पण्वितजी से उहें प्रेम . गया था, इसीलिए उाः 
दियाया? 

बढ़ जवाब सुन#र प॑दितती को उछ सोलने का साहय तो न गाता 
था, पर कलेता मजनत करये बाडि>सरणार, श्रय कुठ न्दी हो सफता 

डे उटर-थस्पताट से दवा नर्दी मिट सफ्ता । हम पतन पास से 
दाम लेकर दवा दे सझ्ता 7 । 

परयिटद -यह दवा दिलन की दोयी सरदार ? 

डाक्टर छादव ने ठवा का दाम १०) बत टाथा, जोर यह भी कटा कि 
हस दवा से जिल्‍ना आन होगा, सतना अस्यवाट ही ठयारा नर्षी दा 
सकता । बोटे+दतटाँ एगातटा दवाई रश्या रदता है। गरांव छोग अप! 


किन डी न ू हब अ 
है, दवाई ले जाता है विपड़ा हीता होता है, पीता डे, विस माता 


सन्त 


होता है, मरता है, हमसे कुछ सतछत्र नहीं । हम घुमको जो दवा देगा, 
वह सच्चा दवा होगा । 

दस रुपए  हस समय पण्डितजी को दस रुपए दुस लाख जान पड़े । 
ह॒तने स्पए वह एक दिन में भगन्बूटी पे उठा दिया करते थे। पर इछ 
पमय तो पघेले-घेले को मुद्तान थे। किसी से उधार मिलने की झ्ाशा 
कर्ण । हाँ, सभद है, मिक्षा माँगने से कुछ मिल जाय । लेकिन 
एतनी जल्‍द दुस रुपए किस्ो उपाय से सी न सिछ सकते थे। आधर्घ॑टे 
तक दह इसी उ्पेड-छुन में खडे रददे ! सिक्षा के सिचा दूधरा कोई उपाय 
ने सझाता था, भौर भिक्षा उन्होंने कभी माँगी न थी। वह चन्दे जमा 
दर छुझे थे, एक-एक घार में इजारों घसुलछ कर लेते थे, पर वह दूसरी 
दात थी । धर्म वे रक्षक, जाति के सेदक, श्रोर दलितों के उद्धारक घनकर 
उन्दा लेने में एक गौरद पा, चनन्‍्दा लेकर वह देनेवाऊों पर एहलान करत्ते 
पे । पर पह्ठां तो भिखारियों की भाँति हाथ फैलाना, गिड़गिडाना भौर 
परटकारें पहनी एडंयी। कोई कहेगा, इतने मोटे-ताले तो हो, मिहनत 
दर्यो नए बरते, धु्म्हें सीख साँगते शर्स भी नहीं भाती ? कोई छहेगा, 
घास परोद छा्ो, में तुम्हें झच्छी मजदूरी हेंगा। किप्ती को उनके माह्मण 
ऐेने का दिश्वाध् न पायेगा । अगर यहाँ उनकी रेशमी अचकन और 
रेशमी साफ़ा होता, बेसरिया रणदाडा दुपट्टा हो मिल ज्ञाता, तो वष्द 
प्‌ स्टांग भर छेते। ज्योतिषी बनकर घह किसी धनी सेठ को फाँख 
एद्ते थे, घोर एस फत से बट रुस्ताद सी थे। पर यहाँ वह सामान 
द-फएरेर'त्तो तो खव छुट छुके पे । दिपत्ति में कद्तचिद चुद्धि भी 
ऋए शो शी हैं । छवर रह मैदाल से फटे शोझर कोई मनोहर व्यास्यान 
देर, हो "पयद श्नदे दस-पांद नक्त पैदा हो जाते। लेडिन इस तरफ 
एण्क। प्यार शी ? गया। दृह एजे हुए पटाल में, फूलों से सुसक्षित मेज 


६2 प्रम-चीर्थ 


के सामने, मज्च पर खडे होकर भझपनी वाणो का चमत्कार दियलछा सहपे 
ये। इस दुरवस्था में कौन उनफा व्याग्यान सुनेगा ? लोग समभेगे कोई 
पागऊ बक रहा है | 

मगर दोपर ठली जा रदी थी, अधिक सोच पिचार का अफ्ाश ने 
या। रहीं सन्‍्ध्या हो गई, तो रात को लोदता असस्मय हो जायगा। 
फिर सोगियों की न-जाने क्या दशा हो वा अब हप भनिडिया दशा में 
गड़े न रद सके। चादे जितना तिरस्कार हो, छियता ही. श्रपमान पहना 
पड़े, मिश्षा के किया थोर कोई उपाय न था । 

चढ़ याजार में जाऊर एक दुकान के सामने खड़े हो गए । पर 5 
माँगो छी लिम्मत ने पड़ी । 

टुकानदार ने पछा-फ्या छोगे ? 

पररिटतती बोटे-+चायल्ट का क्या भाय है ? 

मगर दुधरी टुकान यर परेंचकर बढ़ ज्यादा सायवान दो गए। 
सेटजी यती पर बैठे हुए थे। पण्डिलजी श्राकर उतऊ सामने घड़े हो गए, 
श्रौर गीता छा एक ४टोक पद सुनाया । उनका श॒ुद्र उथारण ओर म ]7 
वर्णी सुनकर सेटवी चक्रित दो गए, एछा-कहाँ स्थान है ? 

परिटधत -काशी से जा रहा है । 

पड़ कदकर प्रटिटती ने सेदती से चर्म ये देखा छद्षण यताराए, 
अपर श्लोक को ऐेपी अरठी त्याग्या को द्वि बढ सुग्वहां गया। 
शेजा--मदाराज, शथ्रात खहढर सेरे स्थान का पवित्र काजिए । 

छोड स्व 4 आदमी दोता, तो इस अम्ताव को खसदबे इंरीद्धार करे 


करा खिल परिडिल यों हो तो डोटने टी पढीं वॉ। बारे -तह्ीं सेट्रता 


कै 


मुझे ऋवकाण नहीं है । 


सेट - मदाराज कावकों हमारी इतनी सातिरी काहीो परटगाा । 
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पटिहती जय छिप्ती तरह ठहरने पर राजी न हुए, तो सेठ्णी ने 
ध्दाव होक कष्टा-फि! हम आपकी क्या सेवा फरे कुछ भाज्ञा 
दीजिए । आपडी चाणी से तो उप्ति नहीं हुई। फिर कभी धर झाना हो, 
तो अवश्य दर्शन दीजिएगा। 
पंदित-भ्रापकी इतनी श्रद्ध। है, तो भ्रवश्य भाऊँगा। 
पह कदकर पद्धितजी फिर उठ खडे हुए । संकोच ने फिर उनकी ज़बाद 
यद्‌ दर दी । यह प्ादर-पत्कार इसीलिए तो है कि मैं भ्पना स्वार्थ-भांव 
टिपाए हुए हूँ। कोई इच्छा प्रकट की श्र इनकी आँखें बदुलीं। सूद्धा 
जयाद चाहे न मिले, पर यह श्रद्धा न रहेगो। वह नीचे उतर गए, और 
सटक पर एक क्षण के छिए खट्टे होकर सोचने छगे-भव कहाँ जाऊँ। 
शधर जाप्टे का दिन किसी विलासी के घन की भाँति भागा चला जाता 
था। वह अपने ही ऊपर क्ुँम्दरा रहे थे-जब्र छिस्तीसे माँगू गाडी 
गही, तो दो दयो देने छपा १ फोई छया मेरे मन का हाल जानता है ! 
थे दिन गए, जद घनी छोग प्राह्मणों की पूजा किया करते थे । यह आशा 
छोड़ हो हि वोह महाशय श्ाक्र तुम्हारे दाथ में रुपए रख दंगे। चह 
घोर धीरे ऋगगे दटे । 
सएसा सेठती ने पीछे ले पुदारा-पढितजी, जरा झरिए । 
पए्टतप्री दशर ग०। फिर घा चलने के लिए आप्रद करने शाता 
गा यह हो न एा कि एक दप रुएए का सोट लाकर दे देता, मुझे 
घर हे शादर नम ज्ञाने दपा करेगा ! 
सगर ज्ञद् सेटशो ने सघच्मुद्ध एक गिनो निकालझर झनझे पैरों पर 
रेछ एं। तो श्ग्हों श्ोष्टों में एहतान के शाम छछुक भाए । हैं, भव भी 
६६ धशात्मा शव सपार में एं, नहीं तो यद् एप्दी रघातल न चली 


शाप! ! छग हस्त एत छोटे सेड्शी के कज्याण के लिए अपनी देह का 
कल 
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सेर 'पःघ सेर रक्त भी देगा पठता, तो भी शोक से दे दंते । गये उठ से 
योले ->दइसका तो कुछ काम ने था, सेठनी ! में भिक्षुक नहीं हैँ आपका 
सेवक हैँ । 
सेठत्ी श्रद्धा विनय-पूर्ण शब्दों में बोले-भगपन्‌, इसे स्वीकार 
कीजिए। यह दान नहीं, भेंट है। से भो शादमी प-्यागवता हूँ । गहुगेर 
साउुलसंत्, योगी-यती, देश श्रौर धर्म के सेवक जाये रदते हें. पर गे पते 
( फिपी के भरति मेरे मंग में श्रद्धा सही उत्यण होती । उनसे फ़िणी 
तरद पिछ हुड्दाने की पड़ जायी 7। झापका सझोच देशकर मे राम 
गया कि झापका यद्द पेशा नहीं है। आप विहाय है भरममात्मा हैं, पर 
झिसी सकट में पढे 7० हैं । हस तुच्छ भेंट को स्पीझार कीजिए, प्रार गुर 
आशीर्वाद दीजिए । 
(७) 
पंडितवी दवाएं छऐेकर घर चले, तो हपे, उगणाप और विय्स हे 
टसका हठ्य डठला पढ़ता था। हलुयान्‌ भी संज्ञीयातटी छाहइर हताने 
प्रसल न हुए होंगे । ऐसा सच्चा श्रानंद उन कम्नी प्राष्त न कया सा । 
इनके हदय में हनने पप्रित्र भथावो का संचार बन्नी न # ता ॥] 
लिन बढ़त थोरा २7 गया था । सयखब भविरद गलियों एजियव 
ते शोर दीइने चले जाते थे । क्या उन” भी क्ियी रोगी या हया हनी 


बह यटे देग से टाोवते हुए पक पयत ही झाट में डिक्गए। पट व 
गंसेप 


चर मी एूर्ती से पाँव बटाने छगे, मझातो उन ने रायदाय को पह”एत 
की दान हो 
देखते देरते श्रधेरा झा गया। श्राक्श में दरार ह ता ि।  *। 


एग। बी रख मीट वी मी रन बारी था। सतत हा हा धरा का 


छिक पा मेंदनाते देस्टडा ग्रेशाती छौट दीडबर राघायत सवेस्ते छ7वा 


न 
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है रुपी भाँति लीछाघर ने दौढगा शुरू किया। उन्हें अक्ेछे पढ जाने 
का भय न था, भय था केँधेरे में राह भूल जाने का। दाएने-वाएं धर्तियां 
छप्ती जाती थीं। पढितजी को ये गाँव हुस समय बहुत ही सुहावने 
माहूम ऐसे थे। कितने घांद से छोग अछाव के सामने बैठे ताप 
पऐेट्ट' 
पहसा उन्हें पुक कुत्ता दिखकाह दिया। न-जाने किंधर से आकर 
८६ उनके सासने पमडठी पर चलने छगा। पंडितजी चौंक पढे, एर एक 
ध्षण में उन्होंने छुत्ता फो पहचान लिया। वह बूढे चोधरी का कुत्ता 
मोती व। चह गाँव छोद रर घाज इधर हतदी दूर कैसे झा निकछा ?ै 
बया घह जानता था कि पढितणी दवा छेऋर भा रहे होगे, कहीं रास्ता 
न भूल जाये । फोन जानता ऐ, पंड्लिजी ने एक बार मोती कदकर 
पुकारा तो कुत्ते ने दुम हिछाई, पर र॒झा नहीं । वह एससे अधिक परि- 
उय देएर समय ल.्ट न करना चाएता था। पडितजी को ज्ञान हुआ कि 
एंश्वर मेरे पाथ है, वही मेरो रक्षा कर रहे हैं। अचर उन्हें फृशलू से घर 
एऐथमे का दिश्दास ऐ गया । 
दस दशते घतते पढ्चिपमी घर पहुँच गए । 
छ र 2 २] ४ 
रोग पाराइ न था पर यश पंडितती को बदए था। एक सप्ताह के धाद 
में ते चगे हो गए | पड़ितजी की रीर्ति दूर दूर तक सैठ गईं । वह 
एपएदत ते पोर चंग्राम इसके इन आाइपियों को घचा लिए थे। उन्होंने 
7 एयार्शो एए नी दिज्च प्‌ ली ची--अएम्मवद को ससव कार दिखाया था 
ह पछाद लगदान्‌ <। इण्दे दर्शनों ऊे लिए लोग दूर दूर से घाने 


८ 
एोे)। विद एटिंतदती को छत] दसति से इतना भ्ानद न होता था 
किरण रपिएं को एल्ते-रिरिरे देखकर 
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चोधघरी ने कहा-महाराज, तुम साउडात भगवान हो। तुमन बा 
जाने तो हस न बचते । 
पडिवजी योले -मैंने कुछ नहीं किया | यह सप ईश्यर की दया है । 
घोधरी -अग्र एम तुमे कभी न जाने देंगे । जाकर अपने पाल वणों 
को छे श्राझो । 
पंडित -हाँ, से सी यही सोच रहा हैँ । तुमको छोडकर श्रय नहीं जा 
पडा । 
(८) 
मुडाओ्ों ने मेदान राछी पाकर आसपास के देहातों में पत्र जार 
बाध रक्‍्या था। गाँव के गाँव सुसछमान होते जाते थे । उधर हिन्दू सभा 
ने सद्न'रा यीच लिया था। किती की दिस्मत न पढ़ती थी हि हचर 
/ आवे। लोग टूर बेटे हुए मुसलमानों" पर गोला वारूद चला रहे व । इस 
इत्वा ठा बदला कैसे लिया जाय, यही उनके सामने सबसे यडी समस्या 
थे, | ग्रविकारियों के पास बारबार प्रार्यना-पत्र भेजे जा रहे थे हि हुस 
मामले की छान वीन की जाय, और वार वार यही तथाय विछता या 
द्वि हत्याकारियों का पता नहीं चटना । उधर पणिठिताओी के समारस $ 
५ चम्दा सी जमा किया जा रदा या। 
मगर इस नह उयोति ने मुरटाश्रा झा रद्ध फीका का दिया। यहाँ 
# ऐसे देवता का अवतार दशा था, जो मुठी को जिहा देता था, या 
उने सो के कायारा के लिए क्षपन प्राग्यों को वॉरटिदान सर साठा 
था। मसक्टाझो' के यहाँ यद पिद्वि कहा, यद विमृति कर्दा, यद खमतकार 
का | हुस दिलन्त हपकार के सामने जन्नत और अयवत ( अ्ादृवाष ) 
सी कोरी रतीने कब टावर सकती थीं ? परिदितवी खब वर चाप श्र 'द्म 
खुत्द पर बमाद कानेदाओं पीडवठी ने ये। उर्सॉलल नदी और ध्रीर्जा 
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का आदर करना छीख लिया था। उन्हें छाती से लगाते हुए भव पण्डि 
हरी को घृणा न होती थी । अपना घर घेरा पाकर ही ये हसलामी 
दीपक की ओर मुझे थे। जब अपने घर सें सूर्य का प्रकाश हो गया, तो 
हुन्दें दुसरों के यहाँ जाने को कया जरूरत थी। सनातनघस की विजय 
हो गई। साँव-गाँव में सन्द्रि बनने लगे और शाम-सवेरे मन्दिरों से शंख 
श्रौर घण्टे की ध्वनि सुनाई देने छगी । लोगें के भझाचरण आप-ही-भाप 
सुधरने लगे । पण्दितनी ने छिपी को शुद्ध नद्दीं क्रिया । उन्‍हें अब शुद्धि 
का नाम लेते शर्स भाती धी-सें भछा इन्हें कया शुद्ध करूँगा पहले 
भपने फो तो शुद्ध कर छू । ऐसी निर्मल, पविप्र श्रात्माभों को शुद्धि के 
होंग से भ्रपमानित सहीं कर सकता । 

यही मन्त्र था, जो उन्होंने शन चाँढालों से सीखा था, भोर इसी के 
पल से चह अपने घर्म की रक्षा करने में सफल हुए थे। 


पण्डितजी भ्भ्षी जीवित हैं, पर जव सपरिषार उसी प्रात में, उन्हीं 
भीछे( के एाव, रहते हैं। 


कीामना-तरु 
(१) 


व टा भा इसनाथ का देशांय हो जाने के बाद कमर राज 
(5 ना शक है ह श न धि 
४ नाथ को शापभ्रों ने चारों ओर से ऐसा दबाया फ्रि 


रा हे + ५५ ६5. उन्‍हें अपने प्राण छेदर एच पुराने सेवक की शरण 
7 जि जाना पा जो एक छोटे से गांव का जागीरतार था । 
कुझआर स्भाय ही से शांति प्रिय, रशिक्र, हप सेल 
का साग्रय बाटनेयाले युयक्र थे । रण-फ्ेत्र की अपेक्षा कवित्य के झ्त्र 
में श्रयता चम्त्कार दिखाना उन्‍हें ग्रधिझ प्रिय था। रशिफरशनों के सार, 
डिस, वक्ष के नीच जेढे 670, कर्यित रचा बने में उसे जो आन” 
झिटता था बद शिकार या रादरयार में नं । हरा पयत माराओं रो 
पिरे हुए गाय में आडर उन्‍हें जिस शाति और झानद का अलतुगग हथा 
इपड्ेे बदते में बा सखेनपस कई राय त्थाग कर सफ़त वे। यह पन्‍्त 
माल धों की मनोदर छटा, यह नेग्रर [5 हरियाडी, सूद मछ प्रवाद डी 
गर वीणा, यद पलियों छी म॑ ठी बारिया, यठ झूग शायका की उटठाग, 
खडट्या की कने ले, बद प्राम-नियालियों की यालाजित सरशया या 
डिपो छी सब्योच्म्य खपरत्ा, ये सभी यातें उन 6 रहिए ह सी १४ 
सर्बों से बटकछर मो वस्तु नो श्राफधित छाती वी, बढ़ जाधीरदीर 

+ शुदती कन्या घन्दा थी। 
घनदा दर का से 7 के में काल शाप ही करना थी । श्यद्या मानता जो 
गेलमें मोएना नई व ही न या था। दिला की खवाडी मे गत रह! 


थ॑ | उसका दियार शणी साट होनेवाटप था दि इसी बच में ४प्रह! 
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कामना तरु ७पे 


मे श्राउर उसके जीवन में नवीन भावनार्णों और नवीन आशाओं को 
प्रकरित कर दिया | उसने घने पति फा जो चित्र मन सें सींच रक्खा था 
घह्दी मानो रूप चारण फरके उप्के सम्पुख भा गया। कुशर की आादश 
रमणी भी चदा ही के रूप में अवतरित शो गई। लेकिन कुअर खमभते थे 
मेरे ऐसे भाग्य क॒ष्ाँ  चन्दा सो समझती थी कहाँ यह शोर कहाँ मैं ! 
(२) 

दोपहर छा समय था और जेठ का सहीना । खपरेर का घर भद्दी की 
भाँति पपने छगा । खपत की टह्ियाँ जोर तहखानों में रहनेचाले राजकुमार 
था दिस गरमी से इतना बेचैन छुश्रा कि यह बाहर निकल आए ओर 
छामने के याग में जाकर एक घने वृक्ष की छाँड में बैठ गए। सहसा 
धन्धगे देखा, उन्दा नदी से जल की गागर लिए चली पा रही है। नीचे 
ज्ञछती हुई रेव वी, ऊपर जछता हरा सूये । छूसे देह भुछसी जाती 
थी । फदाचित्‌ एस सुसपर प्यास से तठपते हुए आदमी की सी नदो तक 
जाने हो प्विम्मत न पहमी । घन्दा क्‍्ये। जरू लेने गई थी ? घर में पानी 
भरा एच ऐ। फिर दहृप समय घष्ट क्यों पाती लेने निकली ? 

कुधर शेडकर उसके पास जा पहुँचे और उप्तके हाथ से गागर छोन 
हमे दो चेष्टा दरते हुए बोले-मुझे दे दो चौर भागकर छाँद में चकी 
ज्ञापो । हुए सगय पानी का क्‍या काम था 

दा ने यागर न छोटी । पिर से खिपका हुआ अंचल सेंमभारू कर 


हप बे 
ऐोए।-हुम एस एमप कैसे था गए १ शायद सारे गरपती के वन्‍्दर न 
रए एप ! 


हे पर-पएुभा है हो, नहीं मे होन छूँगा । 
ध्टर्ट। 


शेद्ञाए क्िरिदर हृ्टा--राज्कमारा को गागर झखेकर घलना 
है (गा छ््र हद 


3२३ प्रेम तीय॑ 


कुमर ने गागर का मुह पफडफर का “हुए प्रप्ताघ का सह 5 

सह चुका हूँ। चन्दरा, अब तो भपने को राजजुमार बहने में भीरहाणा 
खानी है । 

घन्दा+देसो धप में खुद्द हैरान शोते दो शोर मुझे भी हैरात करो 
हो | गागर छोड दो । सथ फ्रातो हूँ, एजा का जछ है । 

कुअर--7या मेरे छे जाने से पया का जछ अपपिप्र शो जायगा 

घत्टा -अ्च्ा भाई नहीं मानते, तो सु्गीं ठे चछों । हा ग्ीं तो ! 

फुँचर गागर लेकर भागे श्रागे चले । चन्दा पीछे हो ली । बगीचे में 
पनये, तो पर्दा एक छोटे से पीधे के पाख रक का बॉली-+इसों देगा! 
को पता कानी है, गागर रेप दो। फँझआर ने '्यकश्चय रो पडा+यद्नो 
कौन देयता ह भन्दा ? मुझ ता नहीं नया आता । 

घना ने पौधे को सॉचते ही कड़ा >यदी सो मेरा देयता ह ! 

पानी पारर पौये को सुरकार्ट हर्ट पक्तियाँ दरी ढो गठं मानों उनरो 
आय खुल गई हा । 

कूँघर ने पठा--यदे पौया क्या नुमने छगाया है चन्दरा | 

चन्दा ने पी ये डो एक सीघी लकदी से बॉविय हुए का हाँ, उधा 
दिन हो झब तुम यहाँ श्राए | यहाँ करे मेरी गुटियों झा परीद्ठा था! 
जि गुदियों पर छोड करने के डिए ०फ घपम्ताटा छात। दिया वा । किए 
मप हुपओी याट नं खी। घर मे काव नये में जूठ गर। दिल डिन 
गझ यहाँ बाएं रे ने राने क्या इस पाय की याद हा गठे । सैत आशा 
टेखा, नो यह सुख गया या। मैने तुस्त वानी लागाइस सी, से 
कृठकुछ ताजा होने स्ूगा । नव से रोच हसे सविता हैं। हरातो हि।श 
इगा मरा दी गया है! 

यद छते-डटने सपने सिर रठा कर कब्र की आर ताकतों हर 


कामना तठत_./ हा छ्३्‌ 
हि. 

कहा-झौर सब काम भूल जाऊं, पर इस पौधे को पानी देना नहीं 
भूछती । ठुम्हीं इसके प्राण-दाता हो । चुम्दीं ने श्राकर इसे जिला दिया, 
नहीं तो बेचारा सूख गया होता । यह तुम्दारे शुभागमन का स्ट्टति-जिद्व 
९। जरा इसे देयो । मालूम होता है, हेंत रहा है। सुझे तो ऐसा जात 
पश्ता है कि यह मुझसे बोलता है । सच कहती हूँ, कभी यह्द रोता है, 
कभी एँसला 0, कमी रूठता है, भ्राज तुम्दारा छाया हुआ पानी पाकर 
या फूरा नहीं माता | एक एक पक्ता तुम्हें धन्यवाद दे रहा है । 

छुधर को ऐसा जान पडा मानो बह पोधा कोई ननन्‍हासा क्रीडाशीक 
बालक है। जैसे धुम्घन से प्रसुक्ष दोदर घालक गोद में चढ़ने के लिए 
दोनों हाथ फेरा देता है, उसी भाँति यह पौधा भी हाथ फैडाए जान 
पा । उप्तफे एक ए% अशणुरमें चन्दा का प्रेम कहफ रद्दा था। 

घन्दा के घर में खेती फे सभी झौजार थे । कँघधर एक फायडा ध्ठा 
छाए शोर पौधे का एक थाशा बनाकर पारों झ्योर जँची सेंड घ्ठा दी। 
फिर खुरपी ऐेकर भन्दर बी मिष्ठी यो गोड दिया। दौधा भौर री लइ- 
छट्टा एटा । 

पन्‍दा घोली--बुछ सुनते हो, क्या कष्ट रष्या है 

कुभर मे सुसकिरादर क्टा-एाँ! बह्ता है छम्माँ दी गोद में 

ब्ह्या। 
धन्दरा-0एी, वह रहा ऐ, इतना प्रेम दरके फ़िर भूल न छाना । 
(३) 

मगर इं छझर दो भी राजपुन्त होने का दंड सोगरा दाक्तो था। 
श्र वो म जाने बैंदे इनवी टोट्ट मिल गई । शचर तो ट्तिडिन्तरों के 
णागर से एिदश होदर इूटा इरपेरहित उनन्‍्हा गौर इधर दे दिदाष्ट की 
रएरियाँ दर रएा शा, ह्थर एटुघॉं दा एड दल सिर परध्ण प्हैंा। 


त्त 
छए प्रेम-तीय 


कुंभर ने इस पौधे के च्ामपास फ़लनपत्ते छगाफर एक फुलायादी-पी बगा 
दी थी । पौधे को सींचता अय उनका छाम्र था। प्रात झाछ पद ऊपे पर 
काँवर रक््चे नदी से पानी छा सो थे फ्िदु्स या7़ आदमिर्षों मे वनों 
रास्ते में घेर छिया । कुपेरसिंह तऊपार लेडर दोझा, लछेकिंग शयत्रों ने 
उसे मार गिराया। अ्रर्ेछ्ला, श्री) कुमर क्या करता। कंपे पर कौता 
रफ्गे 70 जोणशा-अब यर्यों सेरे पीछे पड़े हो भाई ? गेंते दो सं का 
कोड़ दिया । 

धादार ग्रोला- में आपको पकृठ ले जाने का हु है । 

७“जुस्दारा स्यासी सुझे हरया दशा में भी न्यीं रेस राझता सोर शा 
धरम सम्का, तो उर्येरशिद की चरयार सर दे ह।। डआवनी हवा वीसय' 
ऊँ लिए खद॒कर श्राण टू? 

हुसका उत्ता यदी मिछा क्ीसप्राहिया ने कुमार को पफढझा गुएा 
कृत दो ओर उन्हें एय बादे पर बिठठा ये जो को भगा दिया । फ्ॉयन्‍ 
वीं पड़ी रद गई । 

इसी एम्रय चंदा पर में से गिकी । 2या, काया पढ़ी उसे है रे 
कर को ठोग बाड़े पर विद्याए रिए जा रह ६। चोट गाए हुए पे !! 
क्री मात्रि दद करे कदम दोड़ी, फिर सिर पड़ी। झेहकी ब्राँसों में थाए 
छा गया। 

सदा स्थद्ी टृद्धि विया को छश पर पडी। वह ववधा बा 37 
चोर ला के पास जा पर्ुँदा । करेर थी मरा ने था। पागे धारा र्स 
अटऊ हुए थे । 

चन्द्र को देतरे ही हीणु सर में बडा - टी कुचर। हत ८ भर्ती 

वरद आफ ने लेट साया : प्र गए लनिझट गए पाहुत हर प्रादल - 80 हर 


ने मदाधभ्राणय:टसट कर दिया । 


।03। 
तल 


[ | 


फामनान्तरु ७ 


(४) 

दीस दर्ष बीत गए ! कुंधर फैद से न छूट सके 

य्रए एक पद्ाढी किला घा। जहाँ तक निगाइ जाती पहाड़ियाँ ही 
नभर धातों। किले में उन्हें फोहे कष्ट नथा। नीकर-घा हर, भोकन- 
वस्ण, सर-णिकार, किसी घात की कमी न थी। पर उस वियोगारिन को 
बौन शात करता, जो नित्य कुँश्रर के हृदय में जला फरती थी । जीवन में 
श्रय शनके लिए कोई झाशा न थी कोई प्रकाश न था। अगर कोड इच्छा 
थी, तो यही कि एक बार उस प्रेस-तीर्थ की यात्रा कर छ, जहाँ उन्हें बह 
पथ दुछ मिला जो मनुष्य को मिल फदता है। हाँ, इनके सन में एक- 
मात्र यही धमिएापा थी किस पविन्न सएतियों से रधित भूमि के 
दशशन घरके जीवम का उप्ती ददी के तट पर भत्र बरदे। यही रददी का 
दिगारा, एष्टी वृक्षों दा कुछ, घदी घन्दाका छोटा-सा सुग्दर पर, इसकी 
काँगों में फिय परता भोर घद पीधा जिसे उन दोनों मे सिछ कर सोचा 
था, हसमें हो सापो हपके प्राण ऐ बसते वे। क्या चह दिनभी शाएगा जद 
या धस पौधे थो एसीपरी पत्तियों से दा एच देखेगा ' कौत जाने 
दर चाप रे भी यथा सर गया। कोन जव धसदो स्ीचता होगा। घन्दा 
एपसने दिरआों ब्रषियारिता घोष्टे ही देंढी होगी | ऐसा सनद ना दो नहीं । 
श्ते चष मेरी सृध्दि भी ह शोगो । हाँ गाएद करी छपने घर दी याद 
पीर छातो ऐे, हो पोचे फो देखरूर शसे मेरी हद चघा जाती ऐो। सुझ 
लह »गागे ये छिए एनसे घधिर घए पोर दर ए दया सडसी है। इस 
शगि दो एव घार देखरे ये लिए बह छापना झीवन दे सक्कता था, एर 
पर इाविएाएं न एसी ऐोपा थी । 

शाह एड रुगशोत गया शोद छोर सेहएप ने एउतली जया हो 


दा ह्षिा  *£ & नै एत पे ग्येति पी न्ञ पैरों व डा न्य । जीउन ब्प्या 


प्‌ प्रम तीर्थ 


था, ए5८ दुखखदायी स्पष्न था। उप संता अधफार में उसे फुछ ने संफा' 
यथा, बच जीवन का झाधार एफ 'पमिकापा थी, एक सुंदर रात जो 
जीवन में न-जाने कय उपने देरा या । एफबार फिर वही स्थान देजण 
घाहढता था। फिर, उसी अभिषापाओं का अत हो जावेगा, उ्ते रो! 
इत्डा न रटेगी। सारा बअ्रना सविष्पष, सारी अन॑त वित्याएँ पी एड 
हयात में छीन हो जाती थीं। 

क्पफे रपर्डा छो अजय उपकी भोर से कोई शैफा त] थी। वह य 
पर दया आयी थी । राद को पहरे पर फेयर को एुए आएगी रद जात 
था और छोग माटी नींद सोत थे । कुँजर भाग जा राफता है. हृतर! 
कोर्ड संवायना, कोई शैक्रा न थी। यहाँ तक ह एफ दिन यद एक िताई। 
मा निशशक हाऊर बदुफ लिए लेद रह। लिया किसाो दिसेक पु! 
नतिनताऊ छगएणयंदी थी। (ते ही टृट पढ़ी । सुद्ा ने धितादी ॥ 
नाक की आवाज सुती। उतनी ह”टय बड़े बेस हो उड़ने सता । गे 
अवसर झात कितने दिनां के बाद मिला था । खढह ४, मगर पांव था 
वर बावि सटे थे । याामदे के तीचे उतरने झा सादस नद्मीं सदा । की 
हसकी नींद खुछ गे ता) हिंसा उतवकी दासाता छर खकती शा! 
सिवाही का अगठ में स्सफ्री तटवार यद्ी थीं परव्रेत छा ल्थिस 3! 
हैं । क्र ने धियाडी के जया दिया। बद सॉहकर उठ वैदा । रह हर 
सशप भी टखड्े दिल से नि गया। हलरी याह जा साधा वो (४! 
लेने छगा | 

बात हाट जय काकी निद्रा टूटी, तो रसने ह (इदघर कै झर ह 7वीं 
में न्‍ाझा। के थर का पता न या! 

दू जर हंस समय हवा डे योबी पा सवार, कालता दुतगाव + 


भापा जा गा थबा--+प स्ान का जहाँ उसने सूच सा देपा था। 


हक 


हि 
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हिले में दारों चोर तछाश हुई, नायक ने सवार दौढाए, पर कहीं 

पता न चला । 
(५७५) 

पष्टाडी रास्तों का काटना कठिन, उस पर भ्रज्ञातवास की केद, रूत्यु 
के दूत पीछे छग्े हुए जिनसे बचरा सुशकिल । कुशर वो कामवा-तीर्थ 
मे महीनों छप गए। जथयात्रा पूरी एई तो कु प्र में पुछ कामना के 
छिया शोर कुछ शेप न था। दिन-भर की कठिन याघ्रा के बाद जब वह 
उप रथान पर पहुँचे तो सभ्या हा गई थी । वहाँ परती का साम भी न 
था । दो चार टूटे पूट्े कोपडे एप घस्ती के घिह-स्यरुप शेप रष् गए थे । 
घए भोपडा शिपतमें कभी प्रेम का प्रकाश था, जिपतके नीचे उन्‍्टने जीवन 
व सुझसय दिन फारे थे, जो उनकी द्षामनाकओों का घागार झोर इनकी 
टपासना का सदिर था, झद् उतकी अ्भिलापाशों की भांति भग्न हो 
यया था। भोपडे की भग्मावरधा सृक्त भाषा में द्पमी करण बथा सुना 
रएी थी। कार रसे ऐजते ऐी “चदा चद्दा !” पुक्कारता हुश्ाा दोदा। 
हसने श्र रज को साधे पर मछा, मा्तो छिछली देवता की दिभूति हो, 
झोर ध्सवी हरी एस दीवारों ले विमट बर दी देर तक रोता रहा । 
हाय हें शभिछापा ' वह रोने ही पे लिए हृतनो दर से जाया था * रोने 
ऐ थी झमिष्ठापा एतने दिएों से श्से विकझ कर रहीथधो७ पर हस 
रोहम में दितना रदगीय छानन्द था। दया खम्तस्त सहार का सुख इन 
इएसुफं दी तुलता दर सशता धा 

तद द॒ए भोपरे से मिक्षणा। सामने मैदान में एश बृश्त हरा हरी 
सटट। एज्ए! वो शोर भ्रे हिए, सशागों हूदा स्वागर झरने को रहा 
श।दए एी ऐरा ३, जिसे छाल से दोह दर्ष पहले होनो ने च्वगेरित 


4िए! ६ । बॉ हस्त दी भापति होंडा सौर ज्ाइर इस दृष्ट से लिएट 


७८ प्रेम तीय॑ 

गाया मानों छोर्ड पिया अपने साठरीन पुत्र को शायी से लगाए णह हो । 
सह उपी प्रेम की नितानी ऐ, उसी श्य्प प्रेश की जो हे दिगा हे 
पद भाज इतता विश ऊ को गया ऐ। फुचर का हुद्व ऐसा कह यह 
मानों हुख यक्ष तो चपने ध्यदा रण छेगा, गिर उसे हवा का 
भोका भी ने एगे। उतके एक एक फोछ्य पर चंदा की ऋशयी थेठ हु 
गी। पक्षियों या हमला रम्प संतीय जया पेशी उससे खुबा था 77 
आप में इस गे या, सारा ३३४ भूय यारा झोर शका से शिविद्र "े 
रची थी । पर, सो ठग उश पर ड़ गया, होगी फर्ती हो ला हि 
देय »। मे हहण्वा। राय झयी फुगों पर जेठरर उगो। चार्ओ कोर 
गय ड्टि 5दा | यही उराही कामनाग्रा का स्वर्ग तवा। सारा 7" । 
हाटायय # सटा था। दुर का छूह्ी त्यत श्रेणियों पर चंदा बेड था 
गे ह, सादात मे तेलयाणी छारिम्रामयी सीराओं पर घर हा 
इतजा्न वी। सर्य थी शत पी प्रद्भाश की रुखायों पर चंचडी 


। कह 


औट पी वी । फंचचा हसन से श्राया, पत्नी होता ता हन्दीं उलिया 


दर वैदा लंबा पीयन के टिन प्र छातर | 
चर «० 77 यया, ता उँथर लाये रस ब्रारद उसी 7] ह# ना। 


4६ का शवि नाह २, पचियां & शरवा या 2 आर हटा । सह उत् 


त्त 


जी 
जीरक हमस्ग्गायानल या, सा यडी परस्पर सब व हुस यल हक हा 


चर डी ने खाया | लिरा! घ से व  हिए ने व 7 शव 


जज * न 


है मे 25% 
.. डिनाय, धार जंदत मई गहरा एदवताी ऋकाउरउर 
ढ़ 
कर डॉ ह4 >> नर जे अं //727 स्‍ृ पृ जँ 
धथू  द हे इत प्र 7५ हए करत ४ शान ग | /हए जाय 
न ः ढ़ 
दुृट 5 *5 | २7 रह #। एच नसाउड रह इप देद मप्र तल ही 
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हिल पढी, इंचर फा दृस्य इस तरह ऐंटने छगा साथो वह फद जायगा। 
हण रबर में कश्णा भोर वियोग के तीर-से भरे हुए थे। शाह ! पक्षों, 
सध पोढ़ा भी धवश्य दिछुड गया है, महीं तेरे राग में हतनी उध्रथा, 
एतगा विपाद, हएना झुदन कहाँ से घ्वाता ! कूझ्नर के हृदय के हुकडे 
एए जाते थे, एक-एऋ% स्वर तीर की भाँति दिल को छेरे ढाऊुता था। 
वहा बे न रह सके । उठहर एक पात्म विस्टन फी दशा में दोडे हुए 
फोपडे पथ गए, पहँ से फिर उक्ष के चीचे झापु । उपर पक्षों को केपे पाएँ ! 
पाह्ठीं दिपाई नहीं देता । 

पक्षी फा गाना बंद ह॒थ्रा, तो ऊँ घर को नींद था गईं। इन्दें स्उप्त 
में एता दान पडा कि वहीं पक्षी उनके समीप छाया । कु अर से ध्यान से 
देखा तो पह पप्ती न था, बन्‍्दा थी, एँ, पुत्यक्ष चदापी। 

९“ ने एडा--चेदा यह पक्षी यदाँ कहाँ । 

घद्दा न पाट्टा--मैं ही तो व पछी हूँ। 

व फ्रर-तुम पक्षी हो ! या हुम्हों या रहो थीं १ 


पदान ग्रिरतम में ही या रही थी। हरी तरद रोते एक घुग 
चाहत गया । 


७८ प्रेम-ती थे 


गया, मानो कोई पिदा अपने मातृद्दीन पुत्र को छाती से लगाए हुए हो। 
यह उसी प्रेम की निशानी है, उसी प्रश्नय प्रेम की जो इतने िनों के 
बाद भाग इतना विशाऊ हो गया है। कुँशर का हृदय ऐसा फूड उठा 
मानो इस चृक्ष को अपने अद॒र रख लेगा, जिपर्म इसे हवा का 
भोंका भी न लगे। उसके एक एक पढछच पर चदा की स्खृति बेठी हुई 
थी । परश्षियों छा छतना रम्प संगीत क्‍या कभी उपतने सुबा था उसके 
द्वार्थों में दध न था, सारो देह भूल प्याघ और थक्रत से शिथिल हो 
रही थी । पर, चह उप वृक्ष पर चढ़ गया, इतनी फुर्ती से चढा ऊ्ल 
बंदर भी न खढता। सबसे ऊँची फुवगी पर बैठकर उसने चारों थोर 
गर्व पूर्ण दृष्टि डाछो । यही उसकी कामनाझ्रों का स्वर्ग था। सारा दृश्य 
चदामय दो रहा था। दूर की ह्रोली पर्वत श्रेणियों पर चंदा बैठी गा 
रही थी, ध्ाकाश में तैरनेवाली छालिमामयी नौफाओं पर चंदा ही 
उड़ी जाती थी | स़ये की श्वेत पीत प्रकाश की रेखाओं पर चंदा दी 
चैठी हँस रही थी । छुधर के मन में आ्राया, पक्षी होता तो इन्हीं डालियों 
पर बैठा हुआ जीवन के दिन पूरे करता । 

जब अंधेरा हो गया, तो कुँथर नीचे उतरा शरीर उसी ब्रश के नीचे 
थोडी-सी भूमि क्ाडकर, पत्तियों की शयपरा बनाई और छोटा । यही उपझे 
मीरन दा स्वणस्वप्न था, शाउ यदी वैराग्य | श्त्र वह दस वृक्ष की शरण 
छोंडडर कहीं न ज्ञायगा । दिबही के तख्त के लिए भा वह हा शात्रत 


हक 


कोन छोटेगा 
(६) 
इसी स्निग्ध, अमल खाँदती में साहता पुत्र पद्षी पाकर उडडा 
पर बैठा भीर दर्द में इये हुए स्वरों में गाने छगा। ऐसा ज्ञाव पडा मानों 
वह बृक्ष सिर थुन रहा है। चद्द नीरव रातजि उस वेदनामय सर्गाव से 


छकामना-तछ जे 


[दल हो, इशर फा दृस्य इस तरह ऐंठने छगा सानो वइ फट जायगा । 
हप रबर में कप्णा भौर वियोग के तीससे भरे हुए थे। भाह ! पक्षी 
पता योट्ा भी अवश्य पिछुड गया है, नहीं तेरे राण में इतनी उ्यरथा, 
एतदा घिपाट, इतना रुदन कहाँ से घाता कुझर के हृदय फे हुकडे 
हुए जाते थे, एक-एक स्वर तीर छ्ली भाँति दिल को छेरे डालता था। 
के पैहे न रह सके। उठहर एक घात्म विस्द्ुत की दशा से दौढे हुए 
भापएे में गए, पर्श से फिर उश्ष के चीचे प्राए | उप पक्षो को कैपे पाएँ! 
पट दिएाह नहीँ देता 

पक्षी का गाना बंद हुआ्ला, तो झँछर को नींद श्र गई। उन्हें स्वप्न 
में एगा शान पड़ा कि बद्दी पक्षी उनके समीप झाया । कु अर ने ध्यान से 
८जा ता पह पक्षी न था, घन्दा थी, एंद्वुत्पक्ष चंदा घी । 

ट<२ ने एछा--घंदा यह पक्षी यहाँ कहाँ । 

पदा न कष्टा-मैं दी तो वए पक्षी हूँ । 

ये झर--तुम पछ्ली ऐो! बया तुम्हीं या रही थीं १ 


--र्ए प्रिग्तम, मैं ही या रही थी। इपी तरह रोते एक यु 
रद रा । 


श॒ शर-पुग्दारा घोषला कहा है ९ 


5हुा। शी भोपऐसें हर्ष तुम्हारों खाट थी। इसी खाट के दान 
मेक छाए छाप ता एदाए! ए। 


» हार -रपर छाहरा जोेज च्च्हाँ हट १ 
“5 एंि॥ धरे गे हैं। दा दो छपने प्रियदम के स्माण परते में 


४०३ #िन रहे में जे सुए है दृह जोड़े में नहीं में हरी तरह क्षफ्रेटी 
'(।्छोर झरादगोी कत्पी | 


मै एए7--४ छया एछ्टो सऐें से छरता ? 


८० प्रेम तीथ 

चंद्रा चली गईं। कुँआर को नींद खुड गई। ऊपा की छालिमा 
श्राकाश पर छाई हुईं थी झोर वह चिडिया, कुअर के शय्या के समीप 
एक ड,ल पर बैठो चद्चक रही थी। अत्र उप संगीत में करुणा न थी 
विलाप न था, उपमें झानद था, चापल्य था, सारस्य था, बढ वियोग 
का फ्रुण क्रदन नहीं, धिरून का मधुर सगीत था। 

कुअर सोचने लगे, हस स्वप्न का क्या रहस्य है 

(०) 

कु भ्वर ने शय्पा से उठते ही एक झाडू बनाया और उस झोपडे दो 
साफ करने लगे। घनऊे गीतेजी इसकी यह भरव दशा नहीं रद्त सकती। 
वह इपकी दीवारें उठाएँगे, इस पर छप्पर डालेंगे, इसे छीपेंगे। इसमें 
उनकी चद्ा स्घृति वाल करती है. मोपडे के एक कोने में वह काँयः 
रक्खी हुईं थी जिस पर पानी 5: छाकर बढ़ इस वृक्ष को सौंचते थे। 
उन्हींने काँवर उठा छी भीर पानो छाने चले । दो दिन से कुछ भोजन 
न किया था। रात को भू छगी हुई थी, पर इस समय भोजन की 
बिलकुल इन्ठा न थी। देद में पक अदभुत स्फूर्ति का अनुभव होता 
था। इन्दों॥ नदो से पानी छा छा मिद्दी जिगोना शुरू किया। दौढ 
जाटे ० घोर दोंडे आते थे । इतनी शक्ति उन्हें कभी न थी । 

एक ही दित में इतनी दीवार उठ गईं, मितनी चार मजदूर भी न 
डठा सकते थे। भर झिवनी सीधी, चिझनी दीवार थी छि कारीगर मी 
देखकर ललित दो जाता । प्रेत की शक्ति श्रपार है। 

सन्व्या हो गई। चिड़ियों ने वपेरा छिय्रा। वृक्षों ने मी अं बत् 
की , मगर कुँआर को चाराम कहाँ। तारों के मलिन प्रकाश में प्रिद्ठी 
रहें रक्‍वे ज्ञा रहे ये। हाय रे कामना ! क्या तू इस बेचारे के प्राण ही 


लेकर छोडेगी 
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वृक्ष पर पक्षो का मधुर घ्वर सुनाई दिया। कु अर के हाथ से घढा 
52 एडदा। हाथ झौर पैरों मे मिद्दो लूपेटे वह वृक्ष के नीचे जाकर बैठ 
यए । दा घर में कितना छालित्य था, क्रिंतना उदलास, कितनी उयोति। 
मानद संगीत इसके सासने बेसुरा घालाप था। उसमें वह जागृति, यह 
शमृत यह जोवन फ्दाँ। सगोत के पझ्लानन्द में विस्ट्रत है, पर चह 
दिषशून कितनी स्सृतिम्य दोतो है, अतोत को जोवन झर प्रकाश से 
रज्जित करके प्रत्यक्ष फर देने की शक्ति, संगीत के लिया पर कहाँ है? 
कु घर के हृदय-नेत्रों के सामने पद्द दृश्य भा खठा हुचा, जब चन्दा इसी 
पोधे दो घदी से अछ छा हादर सींजती थी । दाय, वया वे दिन फिर 
रा एदने एैं 

सहसा एप यटोहो झाकर छष्ठा ऐो गया भोर फुँश्र को देशकर 
घह प्रश्न इसने छगा, जो लाधारणत, दो परिचित प्राणिएों में फभ्ला 
बाते ऐ--शंन हो, फहाँ पे बाते हो, कहाँ जाओोगे । पहले घह भो एसो 
गए मे रत्ता था, पर जय गाँद उन्नट गया, तो समीए फे एक दसरे गांव 
में ज्ञा बस्म था | धब भी इसके रेत यहाँ थे । रात को जड्डढी पशुधों से 
भपने एहों का रह्ण करने फे लिए घह यहीं झाक्षर सोता था । 

दु णर से पूए(-छुम्रे शछृप ए, रुप खांद से एक कुपरेरमिष्ट उपछुर 
शतछ। 

दि हान ने दष्टी धत्सुकता से पह्वा--हाँ हा भाई, जानता दयों रहीं 
ध्दार चों तो मारे गए | छुमसे घपा श्यको शान पहुछान थी १ 
इृछर हा श्ग दिनों दभी कसी शाएा दरता था। सें सो राज्य को 
धरा हें दर शा । शनदे घर सें छोर दो न एा 

दिएछाश - झऋर शाएं हुए न एटो, दटी परए कथा ३ । ृछुत रहो तो 
ए्‌८ (सर एदोीभोी। बेइल छट्शी इस रहो थो। शाह 'ईप 


द 
का 


॥ 


८२ प्रेम-ती रथ 


सुशीला, केपघी सुबढ वह छडकी थी ! उसे देख कर आँखों में ज्योति आ 
जाती थी । बिलकुल स्वर्ग की देवी जान पड़ती थी। जब कुप्रेरसिप्ट 
जीता था, तमी छ्ंभर इन्द्रनाथ यहाँ भाग कर आए थे श्रोर उसके यहाँ 
रहे थे । घम छडकी की कू भर से कहीं वातचीत हो गठ। जब के भर को 
शत्रुश्नों ने पकड॒ लिया, तो घन्दा घर में अकेली रद्द गठ। मगाँववालों ने 
बहुत चाहा कि उसका विवाह हो जाय । उप्तके लिए बरों का तोडा न 
था भाई । ऐसा कौन था जो उसे पाकर अपने को धन्य न मानता । 
पर वद छिप्ती से विवाइ करने पर राजी न हुईं | यह्द पेड जो तुम देय 
रटे हो, ठव छोटासा पौधा था। इसके श्रासपास फूर्कों की कईं भोर 
क्यारियाँ थीं। इन्हीं को गोडने, निराने, सींचने में उसका दिन करता 
था । बस यह) कहता कि हमारे कु झर साहम आते होंगे । 
कुआर की आँखों से आँम्त की वर्षा होने लगा । मुसाफिर ने जरा 
दम छेकर कद्दा-दिन-दिन घुलती जाती थी । तुम्हें चिश्वास न श्राण्गा 
माई, उसने दस साल इसी तरद्द काट दिए। इतनी दु्वंल हो गई थी 
कि पदथानी न जाती थी | पर अब भी उसे कुअर साहय के आने की 
आशा यनी हुई थी | ग्राधिर एक दिन इसी वृक्ष के नीचे उसकी छाश 
मिली । ऐसा प्रेम कीन करेगा भाई | कुश्रर न-जाने मरे कि जिए, कभी 
नह हस विरदिणी की याद भी झाती हैं कि नहीं, पर इसने तो प्रेम को 
_॥। निमाया जैसा चाहिए । 
कुभर को ऐसा जान पढा मानो हृदय फटा जा रद्दा है । वद् करेता 
थाम कर वेठ गए । सुसाफिर के हाथ में एक सुकगता हुझ्ाा उफ्टाथा। 
इसने चिलम भरी भर दो-चार दम लगाऋर बोला -- 
उसके मरने के बाद यह घर गिर गया। गाँव पहले ही टजाट था। 
छत्र तो और भी सुनसान हो गया। दो-चार अ्रसामी यहाँ झा बेदते 


कासना तर डर 


9। अब सो छिडिए का पएत सी यहाँ नहीं घादा। उसके मरने के कई 
महीने के घाद यही चिड़िया इस पेड़ पर बोलती हुई सुनाई दी। तथ 
मे दरायर इसे यहाँ बोलते सुनता हूँ । रात को सभी चिडियाँ सो जाती 
है, पर थह्व शाल-भर बोलती रहती है। इस्तका जोड़ा कभी नहीं दिसाई 
दिया। ८स, फुद्दोल है। दिन भर एसी फोपडे सें पढी रहती हे । 
रात फो एस पेढ पर था बैठती दहै। सगर इस समय इसझे याने में रूछ 
भ्रौर एी दात है, नहीं तो सुनकर रोना धाता है। ऐसा जान पढ़ता ऐै 
मानों फोई कलेजे को मर्तोत रहा हो। मैं तो कमी कभी पढे-पढे रो 
दिया फरता हैँ। सब लोग फइते हैं कि यह वष्टी घन्‍दा एँ। पथ भी 
बुशर के वियोग में विलाप ढर रदी हऐ। सुभे भी ऐसा ऐ जान पढ़ता 
। शान न जाने पर्यो मगन ऐ । 

किसान तंबाकू पीकर सो गया । कु चर कुछ देर तक छोया एप्नासा 
खटा रहा । पिर धीरे से दोछा+-चम्दा, क्या सचमुस सुम्होंदो? 
मेरे पा बर्या नहीं धातोीं 

* ३ छाग में चिष्टिया च्राकर झसके हाथ पर ईठ गहे। उन्द्रमा थे 

प्रवाश में पुँधर ने चिएिया को देफा। ऐसा ज्ञान पटा मानो इनकी 
दास खत पं हों गानों घावों के छासने से कोट धावरण हट गया 
ऐे। एस्ती हे रूप में सी एन्हा दी सम्दाकृति अक्ति थी। 

हररे दिन विलात छोदर शटा, तो दुँछर दी छाश पट्टी हुई थो । 

( ८) 

यूँ भा छाष्ट गयी ऐए, हिन्‍्सु हनदे स्लोपटे के दोदारें दल गई है, डपर 

पृष्ट ब३ रा एप्यर एश राया ऐ घोर भापहे हे हार एर एूर्जों की कई 


थयरिए छगी हुईं [। सगाँद दे सिररान हर छंधिया छौर कया दर 
श्द ४! 


<९७ ५ किन रफभफफग"ग था मी 


7 ड़ 
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हस्त कोपडे में भनत्र पक्षियों के एक जोडे ने अपना घोंसझा बनाया 
हैं। दोनों घाय-साथ दाने-चारे की खोज में जञांते हैं, साथ साथ माते हैं। 
रात को दोनों उसी वृक्ष की ढाल पर बैठे दिखाई देते हैं । उनका सुरम्य 
सग्रीत रात की नीरवता में दुर तक छुनाई देता है। बन के जीय जतु 
चह स्वर्गीय गान सुनकर मुग्ध हो जाते हैं । * 

यह पक्षियों का जोडा कुभर और घचन्दा का जोडा हैं, हसमें क्रिपी 
को सदैह नहीं है । 

एक बार एक व्याध ने इन पक्षियों को फेसघाना चाहा, पर गाँवयारों 
# उसे मार कर नंगा दिया । 


2८) 7 ॥थ 
2. 20 के कट . । | हा ५ 
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श शहाब्दियों से घधिक घीत गए हैं, पर घिंतादेबी का 
रे दो रे : माम चला जाता है। बुन्देलखड के एक छीएट 
30८9 स्थान में भाज भी संगऊवार फो पघएसखों ख्री-पुरप 
वितादेवी फी प्रशा करने दयाते हैं। दस दिन यह 
निर्जन स्थान सोहाने गीर्तो से रॉल उठता ऐ, टीले घौर टीकरे रमणियों 
पे रंग-पिरंगे बसों से सुशोभित ऐो जाते हैं । देवी एा सम्दिर एक पुल 
उचे टोऐ पर घना एचा ऐ। उसझे कलश पर लहराती हुई छाल पताका 
दात टूर से दिखाएँ देती एैं। मंदिर इतना छोटा ऐ कि इर्म्से मुशद्धिट 
से एकसाध दो छादसी समझा सबते है। भोतर कोई एतिसा नहीं एं, 
ऐपन एद ऐटी ही पेदी ध्नी हुई है ( नीदे से मंदिर तरू पत्पर का जीरा 
एऐ। भीद भा में धहा छादर कोई नीचे न गिर पटे, हसल्ए जीने दे 
होने तरफ हीवार घनी हुए है। यहीं डितारेदी सती हरई थीं, पर लोद- 
रोति पे चतुमार दर ऋएने सुत एति दे साथ छिता पर नहीं दी थीं । 
श्नदा एति एाध छोटे सामने रहा घ., पर बद स्सझी घोर ्ाँख इदा 
६२ मी मे ऐदरी थी । दत एति दे शरीर के साथ लहों घ्यक्ठी ऋान्या 
दे साथ सभी एए। एम छिता एए एति द शरीर न था, ध्मह्ी मर्दादा 
श्रणीद्त्द्चे रहो] 


<६ प्रेम-चीय 


(२) 
यमुना-त्ट पर काऊपी एक छोटा सा नगर है । चिन्ता उसी नगर के 
एक वीर बुन्देले की काया थी । उच्तक्ी माता उसकी बाब्याउस्था में ही 
परलोक सिधार चुकी थीं। उसके पाछन-पोषण का मार पिता पर पड़ा। 
वह संग्राम का समय था, योद्धाओं को कमर खोलने की भी फुरसत न 
मिलती थी, ये धोडे की पीठ पर भोजन करते श्रौर जीन ही पर भरपकियाँ 
ले लेते थे। चिंता का वाक््यकाल पिता के साथ समर-भूमि में कटा । ग्राप 
उसे किसी फ्ोह या वृक्ष की आद में छिपाकर मैदान में चला जाता ! 
चिंता निशशक भाव से यग्रैठी हुईं मिद्दी के किले बनाती और पविगाइती । 
इसके घरोंदे किले होने थे, उसकी गुडियाँ द्योढनी न झ्योठती थीं। वह 
सिपादियों करे गुट्ढे बनाती भ्रीर उन्हें रण क्षेत्र में पडा करती थी। 
कमी कभी उच्चका पिता स॑ध्या-समय भी न छोटता पर चिंता को भय 
छ्व तक न गया था । निर्नन स्थान में भूपी-प्यासी रात-रात भर बैठी रह 
जाती । उसने नेवतल्द भौर सियार की कद्ठानियाँ कभी न सुनी थीं । चीरों 
के झ्रात्मोत्सर्गं की कद्दानियाँ, ओर वद भी योद्धाझों के मु द्द से, सुन 
सुनकर वह झादर्शावादिनी यन गई थी । 
एऋ बार तीन दिन तक चिता को अपने पिता की खबरे न मिली । 
७ एक पहाड़ की खोदद में बेठी मन-दी-मन एक ऐसा किला बना रही 
0, जिसे शत्रु कसी भाँति ज्ञान न सके। दिन-भर बढ ठसी किले का 
० सोचती भोर रात को उसी किले का स्वत देखती । तीमघरे दित 
“०५ समय उसके पिता के कहे साथियों ने भाकर उसके सामने राना 
शुरू क्िया। चिन्ता ने विस्मित द्ोझर प्रठा+ दादाजी कहाँ हं | तुम 
लोग क्यों रोते हो $? 
किसी ने इसका उत्तर न दिया। वे ज्ञोर से बादे मारमारकर रोते 


सती ८ 


एगे। पिन्ता समझ गईं कि उपके पिता ने वीर-गति पाईं। उस तेरद्द 
वर्ष की चालिका की इध्राँखों से आँसू की पुक दूँद भी न गिरी, मुख 
जरा भी मछिन न हुश्ला, एृछ् झ्राह भी न निकली | हँघकर बोली-- 
“द्रगर उन्होंने वीर-यति पाई, तो तुम लोग रोते क्यों हो? योद्ाशों के 
लिए एससे घटकर घोर कोन झुत्यु हो सकती है, इससे घढ़कर उनकी 
दौरता का और क्या पुरस्कार मिल सकता है ? यह रोने का नहीं, भानद 
मनाने का पश्रदपर ऐ 

एक सिपादह्दी ने विन्तित स्वर में कट्टा--" हमें छुम्हारी चिन्ता है । 
तुम ध्रव फहाँ रहोगी ??! 

घिता ने गंभीरता से कहा--"“हसकी तुम कुठ चिन्ता न करो दादा 
मैं भ्रपने धाप फ्री बेटी हूँ। जो कुछ घन्‍्होंने किया, वही मैं भी करूंगी। 
श्रपनी मातृ भूमि छो शप्रुश्नों फे पजे से छुटाने में उन्‍होंने प्राण दे दिए। 
मेर पामने भा चष्ी झादर्श ै। जाकर भपने घादमियों को सेंसालिए । 
मेर लिए एव घोष्टे प्लौर एधियारों का प्रधध कर दीजिए रंश्घर ने चाद्दा, 
हो गाए छोग मुझे दिल्ली से पीछे न एादवेंगे । लेशिन यदि मुझे पीछे 
एस्त दंपरा, तो तलपार घो एक हाथ से (सु जीवन दा धत कर देना । 
परी सेरी धापसे घिनय ऐ । जाहुए, झऋद दिल्‍लव न दीजिए ।”! 

हिपाह्यों दो डिन्ता पे थे वीर दचन सुनकर कुछ भी पाश्दर्य 
गो ₹छा। ए, श्गों यह सेट ऋध्श्य एपा कि क्या यह छोमल 
शालिफा छप्ने छछ्हए पर टूट रह छेगी 


(३) 


<८ प्रेम-ची य॑ 


मिलती रहती थी । उसके सामने वे केसे कदम पीछे हटाते ? जय कोम- 
छागी युवती झागे बढे, तो कौन पुरुष कदम पीछे हृटाएगा ? सुन्प्रियों 
के सम्मुख योद्धाओं की वीरता अजेय हो जाती है। रमणी के वचन 
बाण योद्धाझ्ों के छिए श्रात्म समपंण के गुप्त सन्देश है, उसकी एक 
चित्तवन कायरों में भी पुहपत्व प्रवाहित कर देती है। चिन्ता की छपि 
और कीति ने मनचले सूरमों को चारों ओर से सींच-खींचफर उसकी सना 
को सजा दिया, जान पर सेलनेवाले भौरे चारों भोर से झा-श्राकर हम 
फ़ूल पर मेडलाने लगे। 
इन्हीं योद्धाओं में रक्षसिंह नाम का एक युवक राजपूत भी था । 
योंत्तो चिन्ता के सैनिकों में सभी चल्वार के घनी थे, घ'्त पर 
जान देनेवाले, उसके इशारे पर थाग में कूदनेवाले उसकी ग्राज्ञा पाऊर 
एक वार झ्ाकाश के तारे तोद लाने को भी चल पडते, फिन्तु रक्वर्लिह 
सयसे यढा हुआ था। चिन्ता भी हृदय प्ें उससे प्रेम करती थी । रक्व्िंद 
अन्य वीरों की माँति भकपडद, सुँहफट या घमंडी न था। और लोग 
अपनी अपनी कीर्ति को ख़ब बढा यढाकर बयान करते। आत्म प्रशंसा 
करते हुए उनकी जवान न रहती थी। वे शो कुठ करते, जिस्टा को 
3 के लिए। उनका ध्येय अपना क्तंव्य न था, चिन्ता थी | रक्बर्सि 
कुठ करता, शान-भावर से। श्रपनी प्रशसा करना तो ट7 रहा, यह 
« कोई शेर ही क्यों न मार थावे, उपझी चरचा तक न करता । रसफ़ी 
4९८ ०, भौर नम्नरता सकोच को सीमा से भी यद गर्टे थी। औरें 
प्रेम में विज्ास था, पर रत्नसिढ़ के प्रेम में त्थाग और तब । भौर होंग 
पड नींद सोते थे, पर रक्नलिंद तारे ग्रिन-गिनकर रात काटता था । 
ओर सब पगपने दिल में समझते ये कि चिन्ता मेरी होगी बेब कत्र- 
सिंह निराश था, और हुसी लिए रखे किसी स नद्वंप था, ने रास । 


अज-अंड 2५ के नन ++५+०_+न_+_०» ३9) + नरम क 
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सती <९ 


धौर्ों को चिन्ता के पामने घट्कते देखकर उसे उनकीवाक्‌ पढुता पर 
भ्राश्चय ऐता, प्रतिक्षद इसका निराशांघकार और भी घना होता 
नाता थधा। कभी-कभी वह अपने बोदेपत पर भुँकछा उठता-कयों 
ईश्वर ने उसे उन गुणों हे चचित रकक्‍्खा, जो रमणियाँ के चित्त को 
मोहित फरते हैं ? उसे कौन पएछेगा ? उसकी मनोच्यथा को कौच जानता 
९ पर घह् मत में भुकलाकर रह जाता था। दिखाबे की उसमें 
प्ामर्ष्य हो न थी । 

काधी से धप्िक रात बीत चुकी थी। पिम्ता अपने खीमे में 
विश्राम पर रही थी। सैनिक्गण भी कद्दी मजिल मारने के घाट ऊछ 
पा-पीवर गाएिल पढे टुए थे। थागे एक घना जगल था। जगलछ के इस- 
पार शाु्नों छा एक दल डेरा टाछे पढा था। चिन्हा उसके भाने वी 
खण्र पावर भागासाग घली था रएी थी । इसने प्रात.फाल शट्ट्चों पर 
धादा दरने का निश्चय कर लिया था। शमे विश्दास था कि शपुद्यों 
दो मेरे लाने पी यपर न होगी। फिनन्‍्पु यह उपदा अऋस था| उसी की 
ऐसा ० एक ध्ादगी शाुब्नों से मिला हुआ धा। यहाँ की छदरें वहाँ 
जिल्य पए एही रहती थीं। श्टोंमे बिन्दा से निश्चिन्त होने ऊफे लिए 
ए३ पएयरप् रुप रदछझा पा--हप्तष्टी गुप्त 7त्पा करने के लिए तीन साएसी 
दिएएयों हो नियुत्ता फर दियाधा। ये दोनो हिंख पलुर्शों की भाँति 
हदें रद श्यह थो पर एरके छाए, जोर छक्तों फो घाट्ट में 
रोपने एगे एि टिन्दहा दा सौोरसा दोन छा ९। सारी सेना देखदर मो 
रेप धा, एससे एम छापने बार्य दा छिटियें ल्श-नसातर रद्देद न था । 
एऐंप्छादी झा हे 


पटे हक 


एशिक्षक्ते, छोर पमोन एर मगर दी त्रट् रेणने हुए 
कि ध्त् ग्प हो ह्तर बह ! 


९० प्रेम-ती ये 
के कारण निद्रा में मम्न हो गए थे। केवल एक प्राणी ग्रीमे के पी मारे 
उठ के सिकुडा हुआ बैठा था | यह रक्षसिंद था। झाज इसने यह कोई 
नह बात न की थी। पढावों में उसकी रातें इसी माँति चिन्ता के सीमे 
के पीछे बैठे बैठे कटती थीं। घातऊों की आदट पाकर उसने तलयार 
निकाल ली झौोर चौफकर उठ ग्पड्मा हुआ रेखा, तीन आादमी कुझे हुए 
चले शआरा रछटे है । श्रव क्या करे ? अगर शोर मचाता है, तो सेना में खड 
यली पढ़ ज्ञाय्र, और अंधेरे में छोग ए दुसरे पर वार करे झ्रापप ही 
में झट मरें । इधर अफेले तीन जवानों से मिहने में प्रा्गों छा मय। 
अधिक सोचने का मौका न था। उसमें योद्धाओं की अविछ॒य नि+चय 
कर लेने की शक्ति थी | तुरव तठपार सींच छी, भौर उत तीनों पर हट 
पडा । कई मिनट तक सलवारें ठछपाछप चलती रहीं। फिर सम्मादा ह! 
गया। उधर चे तानों भाहत होकर गिर पड़े, हथर यह भी जरा से 
चर ट्लोकर श्रचेत हो गया । 

प्रात काछ चिन्ता उठी, तो चारों जवानों को भूमि पर पड़े पाया । 
उसका ऋलेता घकन्से हो गया । सप्रीप ज्ञाकर देखा, तीनों श्राकृममण 
कारियों के प्राय निकल चुके थे, पर रक्नसिद् की साध घछ रही थी। 
सारी घटना सम्र् में श्रा गठँ। नारीत्व ने चीरत्य पर विचय पार्ट । 
जिन बरसे से रिता को झत्यु पर झास को एक बद भी न गिरी थी 
उन्‍्दी श्ांखों से प्रांसुर्धो का कूदी लग गई । उसने रज़सिद का लि 
अपनी ज्ाँय पर रख लिया, झोर हदयागण में रचे हए स्वर्यव्र में उपर 
गले में जयमाला टाल दी । 

(४३) 
मद्दीने-मर न रत्नसिद्द की बा्खें खुडीं, और 7 चिता की झाँखिं बद 


हुई | चिन्‍ना इसके पास से एछ क्षण ऊँ टिए मी क्यों न जातो। है 


सत्ती ९१ 


भ्रेपने इलाके की परदा थी, न शत्रन्नों फे बढ़ते चले धाने की फिक्र । 
रक्सिह पर पहं ह्पनी सारी विभूत्तियों क्यो पलिदान कर खुकी थी । 
हरा महीना बीत जाने के उाद रत्सिह को जाख सुक्व | देखा चारपाई 


पह नेराश्य या फरती भाज योल्ते सके भाद्याद 
का परावा धा। ७ स्नेह-भधुर रबर से ऊदा-“प्राणनाथ यदि 
हब है, चुप क्‍या है नहीं जानती |?  मायनाथ०-.. हर 
पथंघन हर दिल्क्षण + ने कसी शक्ति थी रेक्षसिह ६7) धाँसें 


कितना ४ '. ऊलना भाधुये, कि [ इल्‍लास चौर कितनी करणा 
५22: ऊ+ धगण अेडकने लगे स्से अपनों सेजाया हे 
(क्षय, पराक्म का पे होने हूगा। ऐसा ज्ञान पट्टा, झ्ानों चह 


रब हरे ध्मिल एँ कह ए)े गह ए. सकनो 6 चद् ज्ि्ल्ति ल्ेछु्छ 

पेजत्ता *+ यद शिद्ष के मने छट्टे टेपकर ४६ पद चुह्ल्र 

या बह एद्ान न सांयेगा । - घ्द ल््ि च्दद्धि के, झिस्थ एड 
घ िसको कफ 


५९२ प्रेम-तीर्थ 


बोली--"हाँ, आपको मेरे कारण श्रलबत्ता दुस्पद यातना मोगनी 
पढी !”? 
रतनसिंद्त ने उठने की चेष्टा करे कछहा-- 'विना तप के सिद्धि नहीं 
मिलती ।” 
चिन्ता ने रक्वमिंह को कोमल हाथों से लिदते हुए. कद्ा--/इस 
सिद्धि के छिए तुमने तपस्या नहीं की थी। मूठ क्यों ग्रोलते हो ? तुम 
केवल एक भयका की रक्षा कर रहे थे। यदि मेरी जगट्ट कोई दूपरी श्री 
होती, तो भी तुम इतने ही प्राण-पण्य से उसकी रक्षा करते । मुझे हसफा 
दिश्वाम है। में तुमसे पत्य कहती हूँ, मैंने श्राजीयन गर्म गारिणी रहने का 
प्रथ कर लिया था, छेकिन तुस्हारे श्रात्मोत्सगग ने मेरे प्रण फो तोड डाहा। 
मेरा पालन योद्धाओं की गोद में हुआ है, मेरा हृदय उसी पुर्पसिद 
के चरणों पर अर्प ग हो सकता है, जो प्राणों की याजी खेल सकता हो। 
रसिहूं के हास विछास, गुण्डों के रूप रंग शोर फेक्ैतों के ढाँव धात का 
मेरी ट्ृष्टि में रत्तीभर मी मृक््य नहीं। इनकी नट जिया को से कंवड 
तमाथे की तरद देखती हूँ। तुम्हारे ही हृदय में मेंने संख्या उत्सर्ग पाया 
ई-भात से नहीं, बहुत दिनो से ।!! 
2.) 
प्रयय की पहली रात थी। चारों ओर सद्चाटा था। केयर दानों 
म्रिचों के हदयों में अमिलापाएँ छद्वरा र?ी थीं। चारों ओर श्रनुराग 
मयी उदिनी टिट॒ी हुई थी, ओर उसकी शाम्यम्रयी छठटा में बर ओर 


शोर तम्दारी दाम्टी शो 


बंप प्रमालाप कर रद थे । 
सदा खबर पार्ट कि शपुओ्रों की एच सेना किले की झोर बदी चरी 
#- के. ] दी 
भाती है। चिन्ता चौक पटी, रफ़्सिंद खड़ा हो गया, और रांटीस 


लटकती हुई तलवार तार ली । 


। 


] 


सती ९३ 


हिन्ता ने रसकी भोर कातर-स्नेह की दूृष्टि से देखकर कह्दा- कुछ 
प्रादमियों को रघर भेज दो, तुम्दारे जाने की क्या जख्पत हैं /” 

रक्षतिए ने घटुक कथे पर रते हुए फष्टा--'पुझे भय है कि अब की 
वे लोग बढी सख्या में ञ्ला रहे हैं)” 

दिन्ता--"तो मैं भी घछूँगी।"' 

हों, सुझे श्राशा है, पे लोग 5६२ न सकेंगे ! में एक ही धावे में 
उगफे कदम उखाड़ हूँ गा। यह ईश्वर की इच्छा है कि हमारी प्रणय-रात्रि 
विजयन-राज्रि हो ।!! 


“न-जाने पद्यों मन कातर हो रहा है। जाने दने कोजी नहीं 
चाहता ! 

र्र्सिट ने एस परछ, घनुरक्त भाग्रद्त से बिहुल दोकर थिन्‍्ता को 
गछे छगा लिया, घोर बोले--"मैं सवेरे दक छाट काऊया प्रिये !? 

एिन्‍्ता पति ये गछे में हाथ दाए कर श्राँखों में साँस भरे हुए पोली-- 
' मुझ भय है, तुम बहत दिलों में छीटोगे | मेरा सन तुम्हारे साथ रहेया । 
जाशों, पर रोज पदर भेशते रहना। छुम्हारे परों पटती हैं, भवसर का 
पिष्ार बरणे धादा करना । छुस्हारी घादत ऐ कि शज्रु देख्ते ही भाकुल 
ए जात ऐो, छोर जान पर ऐेल्दर हूट पदत्ते हो । दुमछे मेरा यह। घनु- 
रोध एऐ वि एदसर ऐएददार काम करना । जाधो, जिस तरह पीट दिखाते 
ऐे, घहा तरत शुए् दिखाद्यो ए! 

विन्‍्हा था एशइथय पबात्तर हो रहा था। दर्शा एएले फदल चिल्‍्ष्य- 
€एपएए ६१ ऋषधिपत्य था छद ब्ोतेण-रातुछा थी प्रधानता थी । दही 
दर पाता जे छिहिनी दी तरह गरक्ष्दर शब्रक्ों के बरलेजे केएादेतलो 
भे, धाश हृह्टी हुर्ंत हे रऐी थी कि जद रबषिह घोड़े पर सवार 


७, है ६ए एहदी हलचल नदासता से मत हीनसन देदो दो झनोलिएां 


०४ प्रेम-ती थे 


कर रही थी । जब त्तक वह वृक्षों की मोट सें छिप न गया, यह खड़ी 
उसे देसती रध्दी फिर बह ऊिले के सबसे ऊँचे घुज पर चए गई, और 
घटा उसी तरफ ताकती रद्दी | वहाँ शून्य था, पहाडियो ने कमो हरा रत्न 
सिध्द को अपनी शओ्ोट में छिपा लिया था, पर चिन्ता को ऐसा जान पडता 
था कि वह सामने चले जा रहे हैं। जब ऊपा की लोहित छवि वर्षों फी 
क्षाड से राँकने लगी, तो उसकी मोह विस्दधति हट गई | माछूम हुआ, 
वारों भोर शून्य है। वह रोती हुए घ॒र्ज परे बतरी, और शय्प्रा पर सह 
टापकर रोने छूगी । 
(६) 

रक्िंद के साथ मुशक्रिल से सी आदमी थे, किन्तु सभी में मे हु०, 
शचमर और संग्या प्ो हुच्छ सम्रमनेवाले, ग्रपनी जान फे दुशमन । 
वे वीरोटडास से भरे हुए एफ वीर-स-प्र्ण पद गाते हुए बो्ों का 
चढाए चले जाते थे -- 

बाँकी तेरी पाग मिपाद्दी, हसकी रंगना छाग। 

तैग-तवर कुठ काम न भझावे, खपतर ढाल व्यर्थ हो जाये ! 

रमियों मन में लछाग, सिप्राही बाकी तेरी पाग। 

उसकी रखना लाज | 

पद्दाड़ियों इन वीर-स्परों सं गज रही थाँ, घोड़ों की टाप ताल 
रही थीं। यदाँ तक छि रात थीत गई, तय ने अपनी लाल आस सोर 
दीं, घोर हन वीरों पर अपनी स्वणच्टटा की वर्षा करने छगा । 

वहीं रचप्मय प्रकाल में शप्लन्नों की सेना एक पढ़ाडी पर पदाव टाहे 
हुए नवर आई । 

रत्नसिद्द सिर मुकाए, वियोग दययित हृदय को दयाए, मंद शति सो 
पीडेनीडे चला आता था। कदम आगे यटता था, पह॑ मन पीडे अस्त 


जैँ 


हज जल जम 
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जुधा था। पुन्देऊों में निराशा का झलीकिक बल था । खूब छढ़े, पर 
वया मजाढू कि कदम पीछे हटे। उनमें भय ज़रा भी संगठव न था । 
जिएसे जितना भागे बढते दगा, बढ़ा। क्त क्या होगा, इसकी किसी 
को विन्दा न थी । कोई तो श्रुध्नों की सफ़े चीरता हुआ्ला सेनापति के 
समीए पहुँच गया, कोई उप्तके हाथी पर चढ़ने की चेष्ट/ करते मारा गया। 
टगका धम्तानुपिक साहस देखकर शत्रुन्रों के मुँह से भी चाह-वाह निक- 
लती थो । छेकिन ऐसे योद्धाश्रों ने नाम पाया है, विनय यहीं पाई । 
एए घंटे में रंगमप का परदा गिर गया, तमाशा खतम ऐ  गया। एक 
चाँधोी थी, जो भाई भर चृक्षों फो उखाढ़ती हुई घली गई । संगढित 
रहए ये ऐ मुद्दी-भर भादमी दुशम्नों फे दाँत पट्दे कर देते, पर मिप्त 
पर सगठव का भार था, उसका पहीं पता न था। विजयी मरहठों ने 
एक एव एएश प्यान ऐरे देखी। रक्षस्तिह्र उनकी आांजों में खटछूता था। 
एसी पर उनके दाँत छगे थे । रक्षप्तिद्व के जीते-जी उन्हें मींद न झाठी 
धी । छोगों ने पहाष्टी वी एरूएक चट्टान का मधन कर हाएा, पर रद 
न एशाथ झाया। पिज्य एरऐ, पर छप्नरो । 
(७) 

दिस्ता दे एटय में ऋाश म-जाने क्यों, भाति-सातिको शब्तएँवट्ट 
रए। थी। ८ बाघों इतनी हुर्घछ न थी । दुन्दे्शों को हार ही शथों होगी, 
एहद। दोएं दारण तो दट न दता सझनी थी, पर दृष्ट साइना इसे 
दिए एड्य रे फिछ्ती त्रप॒ लू (निदाहरी घो। धस ऋभागिन ये भाग 
% शंश दा खसुएण भोगश लिएा शोता, हो का ददरर ही हें माँ मर 
शाह, पिहा दे छाए दल एन धृम्मना एटशा, छोरों छोर कनदरों में रहना 
एश्टा! झोर एह झाएयलोतो दहुत टिन न रहा) ऐिला मो झुह 
पोप्दर ₹ए (०। ₹र से से एक टिर शी सो आारार हे दैदला हुपोद 


भ््थे 
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न हुआ | विधना क्या अब झ्पना क्र कौतुक छोड देगा | आए | उपझे 
दुर्बल हृदय में हम समय पक्ठ विचित्र भायना उत्पन हुई-है/पर उसे 
प्रियतम को ध्लाज सकुशल छावबे, तो वह वसे लेझर किसी दुर फे गाँव 
में जा घसेगी, पति देव की सेवा और आराधना में जीवन सफरः करेगी । 
हस नपग्राम से सदा के लिए मुह मोढ लेगी। झाज पड़ली यार नारीत्य 
का भाव उप्तऊ्े मन में जाग्रद हुझा । 

सध्या हो गई थी, सर्य सगयान्‌ किसी हारे हुए सिपाही की मी 
मस्तक झुछाए कोईट श्राड़ योग रहे ये । सपुसा एक सिपाही नगे सिर 
नंगे पाँच, निश्शम्च, उपके सामने आकर ग्यठा हो गया । चिन्ता पर बच 
पात हो गया | एक्र क्षण तक मर्माहत-सी बेठी रदी । फिर उठकर प्यगाई 
हुईं सैनिक के पास आई, घौर झातुर स्वर में प्रउा--"कौन कौन बचा |" 

सैनिछझ ने कद्टा--“कोई नहीं।”! 

“कोई नहीं |, कोई नहीं !!?” 

चिन्ता सिर पढ़कर शूमि पर बेठ गदे। सैनिक ने किर का 
“मरहदे समीप श्र पहुँचे ।! 

“समीप भ्रा पहुँचे #!? 

धबहुत समीप ?? 

ध्तों तुरत चिता सैयार करों । समय नहीं है ।४ 

“अझसी हम लोग मो सिर कटाने को हानिर ही हैं |? 

“तुम्हारी जैवी ढच्छा । मेरे कर्त्य का सो यहीं उन्‍्त है ।!! 

#क्िल्त बन्द करके हम महीनों लड़ सकते है ।77 

«४ तो जाकर लडो । मेरी लटार्ट अत्र फिसी से नहीं |?! 

एक भोर अन्वकार प्रकाश को पैगेजरे कुचत्ता खरा बाता थे 


टुसरी ओर वित्यी महददे लदराते हुए खेतों को. और किले में विन 


१०० प्रेम-तीर्य 


रक्नसिंद छिर पीटकर बोछा--“द्वाय प्रिये ! तुम्हें क्‍या दो गया है 
मेरी झोर देखती क्यें नहीं, में तो जीवित हूँ ॥?? 

चिता से आवाज़ आई-- तुम्दारा नाम रत्नर्सिंद हे, पर तुम मेरे, 
रत्नसिंद् नहीं हो ॥?? 

“तुम मेरी तरफ़ देखो दो, में ही तुम्दारा दास, तुम्दारा उपाप्तढ, 
तुम्दारा पति हूँ ।” 

“मेरे पति ने वीर-गति पाई ।? 

“हाय, कैसे समझा ! भरे छोगे, किसी भाँति भ्रम्मि को शांत 
करो । में रक्षसिद्द ही हूँ प्रिये ! क्या तुम मुझे पद्चचानती नहीं दो ?”? 

झ्रमि शिखा चिन्ता के मुख तक पहुँच गईं। अ्रप्ति में कप्ल् लि 
गया । चिन्ता स्पष्ट खर में वोकी--“ख़ूब पद्चानती हूँ । तुम मेरे रक्नतिह 
नहीं । मेरा रक्षसिद्र सच्चा शूर था। चढ़ आत्म-रक्षा के लिए, इस तु 
देह को बचाने के लिए, अपने क्षत्रिय-धर्म का परित्याय न कर सकता 
था । में जिस पुरुष के घरणों की दासी बनी थी, वद् देवलोक में विशात् 
मान है। रत्सिंद को वदनाम मत करो । वह वीर राजपूत था, रय क्षेत्र 
से भागनेबाला कायर नहीं ।”? 

अन्तिम शबद्‌ निकले ही ये दि भ्रम्मि की ज्वाला घिन्ता के प्िर के 
ऊपर जा पहुँची। फिर पुक क्षय में वद अनुपम रूप-राशि, वह आदृश 
वीरता की उपासिका, वद सच्ची सती झम्मि-राशि में विलीन दो गई। 

रकसिंद चुपचाप, दतउद्धि-पा खड़ा यद्द शोकमय दुश्य देता 
रदा | फिर अचानक एक उण्डी साँघ सींचऋर उच्चरी चिता में कूद पडा। 


हिंसा परमो धम्मः 


( ४१) 
हू हि (६५ ०निया में कुछ ऐसे छोग भी होते हैं, जो किसी के 
] 9 नौकर न दोते हुए सबके नौकर होते दें। जिन्हें कुछ 

अपना याप्त काम न द्वोने पर भी सिर उठाने की 
“) फुरसत नहीं द्ोती । जामिद इस्ती श्रेणी के मनुष्पों 
में था। पिछकुछ बेफिक, न ऊकिप्ती से दोस्ती, न 

फिसी से दुश्मनी । जो जरा एंश्वकर बोला, उसका वे-दाम का गुलाम ऐो 
गया। वेकाम का काम करने में उसे मजा आता था | गंय में छोई 
बीभार पडे, वह रोगी की सेवा-शुद्रपा के लिए हाजिर ह। कहिए, तो 
आधी रात को एहक्कीम के घर चक्का ज्ञाय, छिपी जडी उठी को तहछाश में 
मंजिडा फी याक छान आये । सुमकिन न था कि वह किएछी गरीब पर 
अत्पाचार होते देखे भोर चुप रह जाय। फिर चाहे कोई उसे मार दी 
जाछ्षे, बद हिमायत करने से बाज न गाता था । ऐसे लेझड़े। ही सा 
उपफे सामने भा चुके ये। कॉस्टेषिलों से धापु दिन इउसची उेड-छाड़ 


दे घ5 ध्व 


ऐोतो ही रइता थी। एसी जिए कोंग डसे दोडस समझते थे । जोर वात 
भी यहा यो । जो भादतो क्िंपी का दोक सारी देखझर, डथल उीनहझूर, 
भरने लिर पर ले के, फ्री दा ठप्पर इयाने या छाग बुच्ाने ऊे लिए 
ब्ोर्ता दोओा चना आय, इसे उमकदार टोन इद्देया ? सारात बद ऊि 
"के नाव से (सर्च को चाहे डितना हां झायदा पेंच, ऋअप्याडोई 


ल5 


"कारें वे जोता ४ बह तक कि पद रोडिदा ले किए नो इनसरा हा 


सजाने जा एंबाचा वो इह शा, धार इ्रया दम 


तय 


ख्यर 
| 


ब् 
चन्द्र 
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 । 


आसिर जब छोगोें ने बहुत घिक्कारा -क्ये। भपना जीवन नष्ट कर 
रहे दो, तुम दुघरों के लिए मरते दो, कोई तुम्दारा भी पूछनेवाला है ! 
अगर एक दिन बीमार पड जाझो, तो कोई चुदकू-मर पानी न दे, जब 
तक दूसरे की सेवा करते दो, छोग खेरात समझकर खाने को दे देते हें, 
जिस दिन आ पडेगी, कोई सीघे-मु दर बात भी न करेगा, त्व जामिद की 
आँखें खुहीं। वरत्तन-साँड़ा कुछ था ही नहीं । एक विन उठा, और एक 
तरफ की राद्द छी। दो दिन के बाद एक शहर में जा पहुँचा। शहर 
बहुत बडा या। मद्दछ भासमान स बातें करनेवाले । सड़क चोडी और 
साफ | वाज़ार गुरछूजार, मसजिदों और मन्दिर को संख्या अगर 
मकानें से अधिक न थी, तो कम्र भी नहीं । देहात में न वो कोई मप्त- 
जिद थी, न कोईं मन्द्रि। मुसछमान लोग एुफ चद्म तरे पर नम्राज पठ 
लेते थे । हिन्दू एक वृक्ष के नीचे पानी चढा दिया करते थे। नगर में धर्म 
का यद माहात्म्य देखकर जामिद को बड़ा कुतृदल भोर आनन्द हुश्रा। 
उसकी दृष्टि में मजदव का जितना सम्मान था, उतना और किसो साधा- 
रिक वस्तु का नहीं । वद्द सोचने छगा, ये छोग किंतगे ईमान के पक्के, 
झितने सत्यवादी दें । इनमें कितनी दृधा, कितना पिवेक, >ितनी सदालु- 
भूति द्वोगी । तथी तो खुदा ने इन्द दृतना माना दे । वद्द हर आने-गाने 
वाले हो श्रद्धा छी दृष्टि से देखता थोर उछ्कक़्े घामने विनय से सिर 
मुकाता था। यहाँ के सभी प्राणी उस्ते देवता तुद्य मालूम दीते थे 

घुमते घूमते साफ दो गईं। बढ थरूझर एक मंदिर के चद्धतरे पर 
जा बैठा । मदिर बहुत बडा था, ऊपर सुनद्छा कलश चमक रदी था। 
चगमोदन पर सगमरमर के चोज़े जडे हुए थे, मगर आँगन में बगढ़ गगद 
गोबर ओर कूडा पड़ा वा। जामिदू को गदगी से चितृ थी। देवाढय 
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ही यह दशा देखकर उससे न रहा गया। इहृधर-उधर निगाह दौढ़ाई कि 
कहीं फाइ मिल जाय, तो साफ कर दूँ। पर काहू कीं नजर न प्ाई। 
विश होकर उसने अपने दामन से चतुतरें को साफ़ करना शुरू 


कर दिया । 
जरा देर में भक्तों का जमाव होने ऊगा। उन्होंने जामिद को चतृतरा 
पाफ करते देगा, तो आपत में वारतें करने लंगे-- 
“है तो मुसलमान 
“पमेह्वतर होगा ।?? 
“नहीं, मेहतर अपने दामन से सफाई नहीं छरता | कोई पागकर 
माछुम दोता है ।” 
उधर का सेदिया न हो ।?? 
'बहीं, चेदरे ते तो वडा गरीब माछूम ऐ ता है 
४ इसलनतियासी का कोई मुरीद होगा ।?! 
“धमी, गोबर के छाकच स सफाई कर रहा है। कोई भटठियारा 
धोगा । ( जामिद स ) गोबर मत छे जाता वे, समझा ? कहाँ रहता दे ?ै”? 
“परदेषा गुस्ताफिर हूँ, साहब । झुझे गोबर ऊेफर जया रुरना है। 
दाउुरम का सरिर देखा, तो धाकर देठ यया । हूडा पडा छुपा था, 
नंगे सोचा, वर्मात्मा लोय जाते होंगे, छप्ताई दरने उया ।? 
*पतुथ तो सुष्ट्वाच हो न १! 
"बा २भी तो घषके ठाऊुरजी ह+-ज्पा हिन्दू, क्ष्य घुछमाव । 
"तुभ 5३ र«। बगे भाच्ते हो ३? 
०३ ९नजी ५। बान न स्नेता, साहब | झिछने पैदा िदया, उसे न 
"हुमा तो जिय त्वचा! 


नेभों ते €ण।ह (ने > सा-- 


कप € 
१०४ प्रेम-ती थ॑ 


“देद्ाती है |? 
“फाँस लेना चाहिए, जाने न पावे ।”? 
(३) 

जामरिद फाँस छिया गया। उसका पादर-सत्फार दोने छगा। एक 
हवादार मकान रहने को मिझा । दोनों वक्त उत्तम पदार्थ खाने को 
मिलने लगे । दो-चार आदमी हरदम उसे घेरे रहते । जामिद को भजन 
खूप याद थे। गछा भी भ्रच्ठा था। चंद रोज मदिर में जाकर कीत॑त 
करता । भक्ति के साथ स्वरलालित्य भी हो, तो फिर जया प्ृठना ! 
लोगों पर उच्तके कीर्तन का बडा असर पडता । कितने दी छोग गीत डे 
छोम से द्ठी मदिर में आने कछंगे । समझो विश्वाप्त दो गया कि भगपान्‌ 
ने यद्द शिकार चुनरर भेजा दे । 

एक दिन मंदिर में बहुत-से ग्रादमी जमा हुए। आँगन में फश 
विछाया गया। जामिंद का सिर झुठा दिया गया। नए कपड़े पददनाए 
गए । हवन हुआ। जामिद के द्वार्थों से मिठाईं वेंदवाई गईं। वह अपने 
आश्रय-दाताभ्रों की उदारता और घर्मनिष्ठा का भर भी फायछ हो 
गया। ये छोग झितने सज़न दें, मुरू जैसे फटे-दाक परदेशी की इतनी 
यातिर ! इसी को सच्चा घम कहते हैं । जामिद झो जीवन में ऊुभो 
इतना सम्प्रान न मिक्का या। यहाँ वद्दी सैानी युवक, जिसे लोग वीडम 
कदते थे, भक्तों का घिस्‍मौर उना हुमा था। सैछ्ठों दी आदमी ऊेवछ 
इसऊे दर्शनों को आ्राते ये । उधद्ठी प्रखाड विद्वत्ता झी कितनी द्वी ऊथाएँ 
प्रचलित दो गईं । पर्चों में यद्त स्राचार निकरा छ्लि एक बढ़े आलिम्त 
मौलवी सादव को शुद्धि हुई दै। सीधा-सादा वामिंद इप सम्मान का 
रइस्य कुठ न समझता था । ऐसे वर्म-परायण, सहृदय प्राणियों के लिए 
बढ़ क्या उठ न करता ? वढ़ नित्य प्रवा करता, मजत गाता । उसे छिए 
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यह कोई नई वात न थी । अपने गाँव में भी वह बराबर सत्यनारायण की 
कथा में बैठा करता था। भजन-कीतन किया करता था। अतर यदी था 
कि देहात में उसकी कृदर न थी। यश्वाँ सब उसके भक्त थे । 

एक दिन जामिद कई भक्तों के साथ बैठा हुआ कोई पुराण पढ रहा 
था, तो क्या देखता है कि घामने सढक पर एड बलिए युवक माधे पर 
तिऊछक छगाए, जनेऊ पहने, एक बूढे दुवंछ मनुष्य को मार रहा दे । 
बुड़ढा रोता है, गिदगरिडाता है, भोर पैर्ते पढ़-पढ़ के कहता है कि 
महाराज, मेरा कुसर माफ करो, किन्तु तिककधारी थुबक की दस पर 
जरा भी दया नहीं झाती । जामिंद का रक्त खो उठा । ऐसे ह-य देफ 
कर वह शांत न उठ सकता था। तुरन्त कूद कर बाहर निरुछा, धार 
पुर्क फे सामने जाकर बोला-एस घुरूढे छो क्‍यों मारते हो नाई? 
मुर्द्दें दूस पर जरा भी दया पद्दी चाती ? 

युवक-मैं मारते मारते ह्मकी एट्टियाँ तोड़ टेगा । 

जामिद-भापिर हंसने वया कुसुर किया है ) कुछ स्ालम तो दो । 

युवक्ष- हल्की सुर्गी हमारे धर में घुल गई थी, जोर सारा घर यद्दा 
पर भाटे | 

जाधिद-तो क्‍या हसने सुगी को सिखा दिया दा झितु बद्वारा घर 
गदा पर धआाये | 

पइुटटूटा सुदायद, में दो इसे बराबर खाचे में टाऊे रहता हूँ । घाज 
न 'त ऐो गह। कऋएता हैँ, महाराज, झुन्तर न्ाफ करा, मगर नहीं 
भानत । (जर, सारते-मारते चदमरा कर दिया। 

उुपक - भनो पहों बारा है, जब मरार्टेया-फोरहर याद डे या । 

नामिद जोइढर याए दांगे नाई साहब लॉजुम॒ना पोन परे 


पोते । व्येक गए ९ घपर दिर दावे इछादा, दो रूच्ठा न ट्ोरप | 
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जवान को अपनी ताऊत छा नशा था। उद्ने फिर घुड्छे को चाँटा 
लगाया । पर चाँटा पड़ने के पहले दी जामिद ने उसकी गदुन पऊउ छी | 
दोनों में मल्‍्लयुद्ध होने ऊगा। जामिदु करारा जवान था ) युवक को पटठकनी 
दी तो चार! खाने चित गिर गया । उसच्ा गिरना या कि भरक्तोंका प्रमुः 
दाय, जो अब तक मदिर में बैठा तमाशा देप रदा था, छपक पड़ा श्रोर 
जामिद पर चारों तरफ़ से चोर्टे पठने छगीं। जामिद की समझ में न श्राता 
था कि लोग मुझे क्यों मार रहे दें । कोई कुछ नद्दीं पूछता । तिलकघारी 
जवान को कोई छुछ नहीं कदता । बच्च, जो आता है, सुभ्त्ी पर दाथ साफ 
करता है। आपिर बढ बेदम दोकर गिर पड़ा | तब छोरगों में जातें द्वोगे लगीं । 

“दुगा दे गया !?” 

“घत्‌ तेरी जात की ! इन स्लेच्छों से भलाई की आशा न रखनी 
चाहिए। छौवा कोवों दी के साथ मिलेगा कमीना जय फरेगा, कमीना 
पन | इसे कोई पूछवा न था, मदिर में भाइू ऊगा रदा था। देदे १९ 
कपडे का तार भी न था, दमने इसका हृतना सम्मान किया, पशुसे 
चादमी वना दिया, फिर भी झपना न हुप्ता !'? 

“४इनऊे धर्म का तो मृछ द्वी यद्दी दे !” 

जामिद रात-मर सडक ऊे फछिनारे पडा दर्द से करादता रहा । उत्े 
मार स्ाने का दु व न था। ऐसी यावनाएँ वद छितनी बार भोग चुका 
था । उसे दु प थ्रोट आरचर्य केवछ हुस बात का था क्लि इन छोरगोंने 
क्यों एड दिन मेरा इतना सम्मान छिया, श्रोर क्यों श्राज भ्रझारण दी 
मेरी इतनी दुर्गंति डी ? इगडी व सजवता जाय ऊर्दों गई ? में तो वी 
। मैने कोई ऊसर मी नदीं छिया। मेने तो वदी छियरा, जो ऐसी दशा 


/२४५ 


में घी को करना चादिए। छिर इन लोगों ने मुख पर क्यों इवना 
>त्याचार डिया ? देवता ज्यों राद्षस घन गए ? 
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वह रात-भर इसी उछभकन में पडा रहा। प्रात छाल उठकर एक 

तरफ की राद्द ली । 
(४) 

जामिद श्रभी थोड़ी दी दूर गया था कि वद्दी बुड्ढा उसे मिला | बसे 
देखते ही वह बोला- कसम खुदा की, तुमने कछ मेरी जान बचा दी । 
सुना, जालियों ने तुम्हे बुरी तरह पीटा । में तो माँफा पाते दी निकछ 
नागा। श्रव तक कहाँ थे ? यहाँ लोग रात द्वी से तुमसे मिलने ऊे छिए 
करार हो रहे हैं। काजी साहब रात द्वी को तुम्दारी तएाश में निकले 
ये, मगर तुम ने मिले। फल हस दोनों भ्रकेके पढ़ यए थे । दुश्मनों 
ने हमें पीट छिया । नमाज का वक्त था, यहाँ सत छाग मप्तजिद में 4 । 
भगर जरा भी गययर हो जाती, तो एक एतार छटठेत पहुच जाते । तय 
भराटे दाल का भाष माकूम होता । कछम सुदा की, भा से नेने तीन 
कोरी सुगियाँ पाली है। देख, पटितजी मद्धाराज नय कया हरते 4? 
फा्तम सुश की, काजी सलाइब ने दादा है, घगर ५ लोडा जरा ना 
भाँखपं दियाये, तो तुम आकर सुकले कए्मा । या तो पचा पर उउसझर 
भागेगे, या एड़ी पसला तोउ कर रख दो जाययी । 

जामिद्‌ ५ लिए दुए पह बुड्टा काजी जोराबरटुलेन ऊँ द्रबाये पर 

हुचा। काजी साहब पज्‌ कर रह ये। बानिद को देझते दी दोड़ 

गले लेगा या, आर वोढे-- पदछाए | तुन्दे आँसे हँठ रद थीं। नुझते 
गेबऊे ते फाहिरों हे दात >होे >र दिपु! +पों व थो, सोमिन का 
"न ६! दाफिते ही ४+ीझते उया। सुना, ढुब-रे खब तन्दारों पद 
६६वें -। २० ये। भर उुरूपे रसझे चरे तवतये परहाट 


0८ ३ ६७४ ने सा जरच्त द। हन्‍्धीजेय 


दाबदारों ले इच्छान रा 
बोस ते ६ू। नेरण। ५६ १६ हि लुनने एके न में «व तद्ध झव नये 
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किया । शादी हो जाने देते, तव मजा श्राता। एक नाजनीन खाज उठाते, 
ओर दौलत मुफ्त | वक्छाद * तुमने उज्जलत कर दी । 

दिन भर भक्तों का ताँता लगा रहा | जामिंद को एक नजर देखने 
का घबडों शोक था। सभी उसी हिम्मत, ज्ञोर श्लोर मजदयी जोश ही 
प्रशंसा करतें ये । 


(५) 

पढर रात वीत चुकी थी । मुसाफिरों झी आमदरफ्त ऊम्र द्वो चलो 
थी। जञामिंद ने काजी सादइग से घर्म-म्रथ पढ़ना शुरू छिया था। उन्दोंने 
उप्चऊँ लिए. भपने यग़छ का कमरा खाली कर दिया था। वढ़ हाजी 
पादव से खगऊु छेकर श्राया, भोर सोने जा रद्ा था छि सद्सा उसे दर 
वाजे पर एड ताँग्रे के रकने झी आवाज सुनाई दी । काजी यादव 
मुरीद धक्मर जाया करते ये। ज्ञामिद ने सोचा, कोई मुरीद आया दोगा। 
नीचे थ्ाया, वो देया, एक ग्यी तागे से उतर ऊर वरामदे में लदी दे, ओर 
तांगरिवाला उच्चऊ्रा श्रसवाय उतार रदा दे । 

महिला ने मकान को 6 वर-उधर देख झर ऊद्ा--नदीं जो, मुख अच्छी 
तरद वयाछ है, उनझा मकान यद्द नहीं हे | शायद तुम चल गए दो । 

तागरेबाला--हुजुर तो मानतों ही नदीं। कद दिया छि याठ पादब 

मकान तवदोक छर दिया है | ऊपर चलिए | 

स्रो ने ऊुठ मिम्घकते हुए कद्ा- बुछाते ज्यों नहीं ? श्रावात दी ! 

तागेवाला-भो खादव, श्रावात क्या दें । जब यानता हूँ साइड 
वा यही मझान दे, तो नादक चिद्लाने से क्या फायदा ? येचारे थाराम 
ऋर रहें दंगे । धाराम हैँ पछऊ पड़ेगा । जाप नि्मायातिर रदिए ४ 


ज्पर चलिए | 


द्विसा परमसो धर्म १०९ 


भोरत ऊपर चली । पीछे-पीछे ताँगेवाछा भ्रपवाब लिए हुए चला । 
जामिद गुम शुम नीचे खढ़ा रहा । यद्द रहस्य उसकी समर में न श्राया । 

तांग्रेवाले की आवाज़ सुनते द्वी काज़ी साइव छत्त पर निकछ आए, 
झोर एक झौरत को झाते देख कमरे की ख्रिडकियाँ घार्रों तरफ से बंद 
करके छूटी पर लटकती हुईं तठछवार उतार छी, भोर दरवाज़े पर भाकर 
पढे हो गए । 

भौरत ने जीना तय करके ज्यों दी छत पर पैर रफ़्सा कि काजी 
घाइव को देख कर म्रिककी । वद्ध तुरत पीछे की तरफ़ मुदना चादतती 
थी कि काज़ी साहब ने छपक कर उसका द्वाथ पकढ़ लिया, प्ोर अपने 
पूमर सें पत्तीट छाए। इपी बीच में जामिद जोर ताँगेयाला, थे दोनों 
भी ऊपर जा गए थे । जामिद यद दृश्य देख कर उिस्मित हो यया था। 
रहस्य भोर भी रहस्यमय ऐो गया था। यद्द विदा का सगर, यद्द न्याय 
का भोडार, यह नीति, धर्म और दुरोन का झागार, इस समय एक 
भपरिचित मद्विका के जपर यह घोर ध्त्पाचार कर रहा है। तगियाले डे 
प्राय पद्द भी काजी धघाइवब के फेरे में चला गया । काजी साहब तो दो 
फे दोर्ना हाथ पके हुए थे | ताँगेवाले ने दरवाजा बंद कर दिया। 

भला ने तगिवाजे की घोर पुत-नरी आंखों से देख रछूर कद्दा-- 
तू सुके यहाँ बयों छाया ९ 

बाजी ल्ापएब ने तकूपार चमका कर कृदहा-पहलके घाराम से दें 
साझों, सप उुछ भाजूम हो जायगा। 

भौरत तुम तो घुके कोई नोछूरी बारून दोते दी जया तुन्हे लुदा 
पे ७हा दिलाया ई हि पराई ६६% इटियो को जब्ाबर्री यर में उर अं 
४०% कर[« दिवाड़ो रे 


अल, छुदाओो पी एुचम है हि इाफिरों क्लो, दिए तर॥ 


पृ१० प्रेम त्ती र्थ 


मुमझिन हो, इच्छाम के रास्ते पर छाया जाय। भगर खुभी से न भायें, 
तो जन से । 

श्रोरत-इसी तरद्द धगर कोई तुम्दारो बहू-वेशी पकद का +- 
आररू करे, तो ? 

काजी--हो दी रद्दा है । जैपा तुम इमारे प्ताव करोगे, चेया दी इम 
तुरदारे साथ करेंगे। फिर हम तो वे-आबरू नहीं ऊरते, मिर्फ अपने मय 
हव में शामिद उतने हैं | इस्लाप्र कयूठ झरने से भावरू बढती दे, बटतो 
नहीं। हिन्दू-कोठ ने तो दर्मे मिटा देने का बीडा उठाया है। बड़ इस 
मुन्छ से बसारा निशान मिटा देना चादती है। बोखे के, छाडच से, 
ज्त्र से मुलक्मानों को वेदीन वनाया जा रदा दें तो क्या मुखक्तमान ये 
मुँढ ताऊँगे ? हि 

ओऔीरत--िन्दू कभी ऐसा ध्त्याचार नददीं छर सकता | समव है, 
तुम लोगा फी शरारतों से तग श्राऊर नौचे दर्ज ऊे छोंग इस तरह बदला 
लेने छगे हों । मगर श्र भो कोई सच्चा द्विन्दू इसे पद नहीं करता । 

काजी साह॒व ये कुछ सोचकर कद्ा+--वेशक, पहले इस तर की 
शरारतें मुमछमान शोददे छिया करते थे। मगर शरीफ छोग दब दरों 
को बुत समकते ये, और अपने दमक्रान-मर रोकने को कोशिश ऊरवे 
ये । वाछीन जार तदतीर की तरतक़ी ऊँ लाथ ऊुछ दियों में यई गुगठापनर 
ज़रूर गायय दी जाता । मगर जय तो सारी द्विन्दु-झोन दमें निगलने# 
लिए तैयार बेदी हुई दे। फिर दमारे छिए थोर रास्वा दी दीन मा है। 
दवत #मज़ोर 6, इसलिए दर्मे मततुर दोझर अपने झो फरावम रसने # 
लिए दगा से काम टेता पठता दे । संगर तुप्र दसना बयारातीं क्‍यों 
द्वो? तुम्हें यहाँ छिप्ती बात छी तडलीर न दोगी । इस्डाम्त ओएतों ४ 
दस झा पिचना लिदडान ऊरता है, दतता और छोई मजईब नहीं ऊुरता। 


हिंसा परमो ध्मः ११३ 


मुझ भाषपऊे रूप में इस समय अपने इष्टरेव के दर्शन दो रहे हैं । मेरी 
जबान में इतनी ताकत नहीं कि झापछा शुक्किया भ्रदा ऋर सकूँ । भाइए, 
बैड जाइए । 

जामिद->जो नहीं, नय मुझे इनाजत दीजिए । 

पडित--मैं श्रापकी इस नेक्की का क्या बदछा दे सकता हूँ ? 

जामिदु--हसका बदला यही है कि इस शरारत फा बदला किसी 
गरोब मुसलमान से न छी जिएगा मेरी आपसे यद्दी दरस्वास्त है । 

यह रूद कर जामिद चछ सदा हुआ, और उस अंधेरी रात के सब्ादे 
में शहर के बाइर निऊुछ गया । उच्च श्र की विपाक्त वायु में माँ ठेते 
हुए उपका दस घुदता था। वढ़ जब्द से जदद शहर से भाग कर भपने 
गाव में पहुँचना चाहता, जहाँ मजहव का नाम सद्दाुनूति, प्रेम भर 
पोदार्द वा। परम और धार्मिछ छोर्मा से उसे एणा हो गई थी । 


सीजन जत-++ ०«+ 


वहिष्कार 
( १) 
छिठत ज्ञानचन्द् ने गो विन्‍्दी की ओर सतष्ण्ण नेग्नों से 
(लक 3470 ३5, 
५८ गर देखकर कद्ा-मुझेे ऐसे निदुंयी प्राणियों से 
ज़रा भी महाजुनूति नहीं है | इस वर्य रता की भी 


2 9 ८५ ० 
दूँ $90५५ ४2) % दि जिसऊे | + ॥| 
उससे कोई इद है ऊि, जिसके साथ तीन यर्प तक सोवत 

22% ५, हु 
थ खेद 5 32222 ऊँ सुत्र भोगे, खसे एक ज़रासो बात पर परम 


बह कक. न निद्वाऊ दिया । 
गोविन्दी ने आँखें नोचो करऊे पुछठा-घासिर वात क्या हुई थी ? 
ज्ञान०-+ऊुठ मी नहीं। ऐसी वातों में कोई बात दांती दे! शिद्र! 
यत दे छ्ि कछाडिन्दो ज़दान को तेज है | तीन साछ तदझ् जवान की तेंग 
न थी, भाज जवान की तेत दो गईं। ऊुछ नढीं, कोई दुघरी चिड़िया 
नज़र आई द्वोगी । उप्छ्ले छिए पिनरे को साछी करता आवक या। 
दर, यद शिकायत निइुछ भाई । मेदा बस चले तो ऐसे दु्शो शो गोजी 
नार दु। मुझे कई बार छाडिन्दों से बातचीत करने छा झवध्धार मित्रा 
है। मैंने ऐपी दंधघुख दूपरी स्यी दी नहीं देखी । 
गोविन्द्री-तुमने सो मदत को समझाया नर्दी ? 
ज्ञान ०->ऐसे छोग सप्रझाने से नदी मानते । यढ ठात का आदुनां 
है, बातों की उधे क्या परया 2 मेरा ला यह जिचार 2ै *5, विध्वम 75 
बार पर्वन्ध दो गया, फिर चाहे बढ़े अचउठों दो या दुती, उपडझूं साथ 
जीवन मर निर्वाद काना चादिए | में तो &दता हूँ, अयर दा ह ऊुल में 
कोई दीप नो निचड थापे तो जी अन्ा ते काम देता चाइपए । 
पोविन्दी ने डावर नेत्रों घे दे वरूर कझषा+-पसे भाद नी वो बटुद कम दी 7 दे. 


वददहिष्क्ार ११५ 


ज्ञान०--प्तमरू ही में नहीं आता कि, जिसके प्ाथ इतने दिन हें से- 
बोले, जिधडे प्रेम की स्छूृतियाँ हृदय के ए४ पक भणु में समाई हुई हैं, 
उसे दर दर ठोकर खाने को केसे छोड़ दिया। कम्र से कम इतना तो 
करना चाहिये था कि, उसे किसी सुरक्षित स्थाव पर पहुँचा देते धर 
उप्तके निर्वाह का कोई प्रबन्ध कर देते | निर्देयी ने इस तरह घर से 
निकाछा जैसे कोई कुत्ते को निकाठे | बेचारी गाँव के वाहर बैठी रो रद्दी 
है। कोन कह सकता है #र्दा जायगी | शायद्‌ मायदझे में भी कोई नहीं 
रहा | प्ोमदत्त के ढर के मारे गाँव का कोई प्रादमी २उफे पास भी नहीं 
जाता । ऐसे बरगगढू का क्‍या ठिकाना जो जपनी सत्री द्वा नहुधा, व 
दूपरे का वया होगा । उम्द्ी दृशा देखकर मेरी ्राँफों में ठो आंसू भर 
झाए । जी र्म में तो घाया कहुँ--वद्तन, तुम मेरे पर लो | मगर तर 
पी प्रोमदत्त सेरे प्रा्ों का ग्राहक हो जाता । 

गोषिन्दो--तुम जरा जाकर एक यार फिर हमनाओे। भगर पद 
कषिप्ती तःह्ठ न मार्चे तो कालिन्दी को छेते घाना । 

प्रात०--जाऊें 


ल्र 


सोडिन्दी हाँ, धपयश्प जाथो। अगर सोवदत्त कट परी-स्ोटी नो 
कहे यो सुन छेना। 

शानचन्दी ने पोजिन्दी को गले ल्गाइर हा रुन्दार हद॒य में बडी 
दया है गोपिन्दी । लो, जाता हूँ। अगर छोमदुत्त व मान नो झालिन्दी 
है ५ एवा गारुगा । जनी बटुत हर न गई रोचो । 


(२) 


११६ प्रेम तीथे 


दिलजोई करती रद्दती है । चद इसकी कल्पना भी नहीं करती कि, यद झोई 
ग़रेर है भोौर मेरी रोटियों पर पड़ी हुईं दे । लेहिन सोम्रदत्त को कालिस्दी 
का यहाँ रद्ना एक भाँख नदीं माता । चढ़ कोई कानूनी काररवाई ऊरने 
की तो हिम्मच नहीं रखता । ओर दस परिस्थिति में कर दी क्‍या पड़ता 
है--लेझिन श्ानचन्द्र का सिर नीचा करने के लिए अवसर खोगता 
रइता है । 
सन्ध्या का छम्य था। औदम की उच्ण वायु अमी तक गिवडुल 

शान्त नहीं हुईं थी । गोविन्दी गज्गा-जऊ भरने गई थी और जक्क तद की 
शीवकछ निर्जनता का आनन्द उठा रद्दी थी। सद्पा उसे प्ोमदत्त प्राता 
हुआ दिलाई विया। गोविन्दी ने प्रौँचछ से मुंद्द छिता छिया और 
कला छेकर चलने द्वी को थी >।, सोमदत्त ने घामने भाकर फऊ॒दा- 
ज़रा ठदरों गोविन्दी, तुमसे एक यात कदना है। तुमसे यह पूछता 
घादता हूँ कि, तुम्रसे कहूँ या शत से । 

गोविन्दी ने धीरे से कद्दा*_-*उन्दीं से कड दीजिये। 

सोम०--जी तो मेरा भी यदी चादता दे, छेकिन तुम्दारी दीनता पर 
दया झाती है। जिस दिन मैं ज्ञानचन्त्र से वद बात कद दूँगा, तुम्द (7 
घर से निदुछना पढेगा। मैंने सारी वार्तो का पता छगा ढछिया है। 
तुग्दारा बाप कोन था, तुम्दारी माँ दी क्या दुशा हु, यइई धारी कया 
जानता हूँ । क्या तुम घ्तकती दो कि, ज्ञानचन्ध यद कया सुनकर तु 
अपने घर में रक्खेगा | उप्तझे विचार कितने दी स्वाबीन दों, पर भीती 
मउखी नदी निगक छकता । 

गोविन्दी ने बहयर दाँपते दुए कद्भा-जब भाव घारी आठें जातते 
६ हो में क्या ऊँ? जाप जैया उचिठ घम्रके करें । झेकित मैंने तो भाप 
धाय सी डोई बुराई नहीं शी । 


वहिष्दार ११७ 


मोम०--तुम छोरगों ने गाँव में मुफे कहीं मु ह दिलाने के योग्य चहीं 
राजा । तिस पर कह्तों ढो मैंने तुम्हारे साथ कोई बुराई नहीं की ! त्तीन 
साछ से झालिन्दी को भाश्रय देखर तुमने मेरी धात्मा को जो कष्ट पहुँ- 
चाया दे वह में दी जानता हूँ। तीन साल से में इसी फिक्र में था कि 
कैसे हप जपप्तान का ठण्ड दूँ। अप वह अवघर पाकर इसे किसी तरह 
नहीं झोड़ पऊता | 

गोविन्दी-+घग7 घ्रापक्ी यदी इच्छा है कि, में यदाँ न रहूँ तो में 
पघली जाऊँगी, जाग ही चकी जाऊगी, ठेफिन उनसे प्राप डुठछ न कद्विएु । 
आपके पैरों पउती हूँ। 

लोस०-कहाँ घी जाझोगी ! 

याविन्दी ->भौर कीं ठिझाना नहीं है तो गद्ाणी तो €। 

धोस०-नएीं सायिन्दी, में इतना निदुयी नहीं हूं। मैं ऊेउक इतना 
ही घाहता हैँ कि, तुम काजिन्दी को पपने घर से विद्भाऊ दो । धोर में 
$ुउ गद्दी चाएता | तीन दिन «वा समय देता हूँ, एप छोच विदार लो। 
चगर पारलिन्दी तीपरे दित पुम्दारे घर ते न निक॒छी तो तुप यानोंगी । 

पासदत्त वर्ण से चडा पया | गोविन्दी कऊला डिए पूर्ति दी नाँति 
परी रद भर । उच्चहे लम्पुप्त कठिन समस्या घर खडो हुईं थी, बइ थो 
फाफिदी | पर में एक दा २६ सझ्ती घी। दोनों के लिए उस पर में 


स्पान ने था। बया फालिन्दी के लिए पहू घपना घर, धरना स्वर्ग त्याग 


रवो | "।कछित्दी धर३।॥ है, एति मे उसे पटले ते उोड़ दिया है, रद्द 
नदों ज हूं जा प्पो है, पर -ए घरने धायाचार घार प्यार इच्चे हो 
घाटे ब३ १९ जायता ? 

आम कक न) पे हट या ब्टेपी १ दिल्व 
दब: ५] तरह ब्से -वा पह भरने दर ते लि 
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उद्या छाढिन्द्री से कितना दिला छुआ था, कालिन्दी उसे कितना चाइती 
थी । क्‍या उच्त परित्यछा दीना को वद् अपने घर से निल्‍्ताछ देगी | इपऊे 
घछिवा और उपाय द्वी क्या या ? उसका जीयन भज एके घ्वार्यों, दम्मी 
व्यक्ति की दया पर अवलरूम्बित या। फ्या अपने पति ह | प्रेम्न पर बढ 
भरोसा कर सख्ती थी ? ज्ञानचन्द्र सद्दय थे, उदार थे, विचारशीज ये, 
हृढ़ थे, पर क्या उनका प्रेम, अपमान, व्यग्य और वद्धिप्फार जैसे आयातों 
को सदन सर घक्कता या ? 
( हे) 

उसी दिन से गोविन्दी भोर काढिन्दी में कुछ पार्थक्य सा दिखाई 
देने छगा। दोनों अब बहुत कम साथ बैठतीं। कालिन्दी पुछारती- 
बदन, भाकर खाना खा लो। ग्रोविन्दी ऋद्वी-तुम जा छो, मं फिर 
पा लेंगी। पइले झाजिन्‍्दी वाछक हो सारे दिन खिलाया करती थी, मां 
जे पास केवछ दूध पीने जाता था। मगर अत्र गोविन्दी दरदम उसे 
अपने ढी पास रखती देँ। दोनों ऊे बीच में झोई दीवार खडी दा गई 
है । झाडिन्दी बार वार सोचती है, ामर्छ मुन्कसे यढ क्‍यों झूठी हुईं 
है, पर उसे कोई छारण नहीं दियाई देता। उसे भय दो रदा दे #ि, 
ऊदाचित्‌ यद श्रव मुझे यदाँ नद्दी रखता चादती | इसी चिन्ता में 34 
गोते खाया छरतों दे डिन्तु, गोविन्द्री मो उससे कमर चित्तित नहीं है। 
काडिन्दी से बढ़ स्मेदर तोदना चादती दे, पर उसी गठान मूर्ति ३४ 
ऊर उपज दृदय ऊँ दुकईे दो जाते दैँ। उससे उुछ कद नदी सकती। 
आवदेडना ऊँ शबद मुद से नर्दी निझ्ठते । ऊदावित्‌ उसे बह से जात॑ 
देख इर बढ़ रो पड़ेगी ओर उसे तवरदस्ती रोड छेगी ) उसी देस बस 
में वीन दिन गुत्र गए। झाठिन्दी बह से न निडछी। तीवर दिन 
धन्या समय सोमदत्त नदी 5 वर पर वी देर तछ सड़ा रहा । अन्त 


प्र 


पेहिप्कार 
मेक का तर घाटों > मंप्रेरा छा जया, बढ़ घोरे परे घर 
| ग्रहियी। हि गया। (हर पीछे क्षिर प्र हे 
नए झ् रा पा रात क्षे २. बज गए है| हे 
के डे शा के 7२६ ३, ३... 
0 का  शिशएए.. देरे कदाँ छत 


| ग्हसा मरर। ने 
॥ बीफाए कै +; 


हे 
के दार खुलने ७: धावाज़ आह | गोविन्स 
द३) हु बेठक | । लेकिन पक्ति का उस देखते ६ 
देह शिधिद्ध 0 पुस्त पर है ये 
हपपहाहि.. तिरकार फेलकू 


॥॥ पर, उप 
हा भा । विध्ि-य हर 
४ भपने ऋ.. ._ लक जकिये चुन छि 
गहिती हा 
| गे है. था? रस ते ग 
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ह ९ र्वस्य रो 

2 नहीं, इसने *) यलतु ॥ 
| जानचन्द ने गो पिन्द) की 9५ नई 

हर) जप | 
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॥ दा गोविन्द) भे ह हे हि 
सा कक रे 
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गोविन्दी-मैं ठो तुम्दारी द्वी थाकी का जूठन खाया करती हूँ। 
इससे अधिक वद्द ओर कुछ न कद्द सकी । गा भर भाया। 

क्ञानचन्द्र ने उसके समीप आकर कढ़ा--मैं सच कद्धता हूँ गोविन्दी, 
एक मित्र के घर भोजन कर भाया हूँ । तुम जाकर ञ्ला को । 

(४) 

गोविन्दी पलँग पर पडी चिन्ता, नैराश्य और विषाद के अपार प्तागर 
में गोते सा रही थी । यदि कालिन्दी का उसने वद्धिष्कार कर दिया होता 
तो आज्ञ उसे इस विपत्ति का सामना न करना पठता, किस्तु यद ममा- 
जुपीय व्यवद्वार उसके लिए असाध्य था और इस दशा में भी उसे इसऊा 
दुख न या। ज्ञानचन्त्र की शोर से यों दिरस्कृत होने झा भी उसे दुख न 
था। जो ज्ञानचन्द्र नित्य धर्मं भोर सजनता की डींगें मारा करता था 
चढ्दी श्राज़ उसका इतनी निदुंबता से वद्धिष्कार करता हुझ्ला जान पडता 
था, इस पर उसे लेशमात्र मी दुख, क्रोध या दप न था। उच्े मत 
को केवल पक द्वी भावना भान्दोलित कर रद्दी थी। वद अब इुध पर में 
कैसे रद सकती है । जय तक वर्द इस धर की र्वामिनरी थी, इसी लिए 
न कि, वह अपने पति ऊँ प्रेम की स्वामिनी थी, पर अब वद उस्त प्रेम 
से वचित दो गईं थी । जव दस घर पर उप्रझा क्‍या अधिकार या। व 
झय नपने पति को मुँद दी केसे दिखा सकती थी। बढ जानती थरी 
ज्ञानचन्त्र्‌ गपने मुंद्र से उसऊे विरुद्ध पुछ राब्द भी न निकार्छेंगे १३, 
उसके विपय में ऐसी बातें जान कर क्‍या चंद उपले प्रेत कर सकते थे ! 
कंदापि नदीं, हुध वक्त न जाने क्या घम्रक कर चुप रढे । सनेरें तृफान 
उठेंगा । डितने दा विचारसीछ दीं, पर अपने सत्ाम से निकाहा नाता 
कौन परसरुद करेगा । द्रिर्यों छी सखार में रूमी नर्दी । मेरी जगढ दे यारों 
प्रिक जायेगी । मेरी डझिसी को स्या परवा । अब यहाँ रढता वेदें बाई $। 
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ग़खिर कोई छाठी भार कर थोडे द्वी निकाऊ देगा । हयादार के लिए 
श्र का इशारा बहुत है। सुद्द से न कहें, मन की बात और भाव 
उपे नहीं रहते । लेकिन मीठी निद्रा की गोद में घोए हुए शिशु को देख 
४र ममता ने उच्चऊ़े अशक्त हृदय को भोर भी कातर कर दिया । दम 
प्रपने प्रा्यों के भाधार को वह कैसे छोड़ेगी 

शिशु को उसने गोद में उठा लिया भौर सदी रोती रह्दी । तीन साल 
कितने भाननदु से गुजरे । उसने समझा था इएप्ती भाँति सारा जीवन कट 
जायगा । छेकिन उसके दुर्भाग्य में इससे जधिफ सुख भोगना छिया दी 
नया। फरण वेदना में इवये हुए ये शब्द उसके मुख से निकल भाए-- 
भगवान | श्वगर तुम्हें इष भांति मेरी दुगति करनी थी तो तीन साऊछ 
पहले क्यों न फी। उच्च वक्त यदि तुमने मेरे जोवन फा धनन्‍्त झर टिया 
होता तो मैं तुम्हें धन्यवाद देती | त्तीन साल तक सौभाग्य के सुरम्य 
ध्यान थे सौरभ, समीर भ्ोर साधुये का ध्ाननन्‍द्‌ उठाने के बाद एप 
एथान ही फो एजाड दिया । हा ! जिन पौधों को उसने घपने प्रेम जछ 
थे सींचा था, वे श्वव निम्मर दुर्भाग्य के पेरों तले कितनी निष्छुत्ता से 
इंपले आ रहे थे | ज्ञानचन्त््‌ के शीकू भोर स्नेह का स्मरण धाया तो बह 
रे पडी । शदु स्रृत्तियाँ भा भाकर हृदय को मस्तोसने छर्गी । 

सहता हानचन्त्र के झाने से पह लेंनल बेदी । झठोर से कठोर बातें 
सुनते के ०७ उश्चने जपने हृदुय को कडा कर लिया। डिन्तु, लानचन्द्र 
फेमुघ पर रोप का चिंहु नी न था। इन्दोंने घाश्चयं से एठा+--ज्या 
पुप्त अब तक छोई नहीं ? जानतो हो के बजे हैं दारद से ऊपर दै । 

गापित्दा ने घटमतें हुए कदा--तुम नी वो अची नहीं पोए । 

सान+नभे न सोऊ तो तुम नी न छोध्ो * से न जाऊँ तो नुम्र नी 


ये जय, थे दल्यार एटा तो तुम नो दोनार एट्ों) बदबदों ! मैंतो 
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एक जन्म-पत्री बना रहा था। कछ देनी होगी। तुम क्या ऊरती 
रहीं, बोलो ? 

इन शहदों में कितना सरल स्नेद था ! क्‍या तिरस्यार के भाव इतने 
लडित शबददो में प्रकट दो सकते हैं। प्रवन्चकता क्या इतनी निमछ दो 
सकती है ? शायद सोमदत्त ने अमी वश्ध का प्रद्धार नदीं किया। अय ढाश 
न मिछा दोगा | लेकिन ऐसपा है तो आज घर इतनी देर में क्यों आप 
भोजन क्यों न किया, मुरूसे श्रोझे तछ नहीं, आँखे छाल द्वो रदी यीं। 
मेरी ग्रोर आँफप़ उठा कर देखा तक नद्ीं। क्या यद्ध सम्भय दे झि, इनका 
क्रॉंच शान्त दो गया दो ? यद्द सम्भावना की चरमसीमा से भी आाइर 
है। तो क्‍या सोमदत्त को मुझ पर दया थ्रा गईं, पत्थर पर दूर जमी | 
गोविन्दी कुछ निएरचय न ऊर सझी, और मिस भांति गुद-सुप्र विदीन 
पथरिक वृक्ष डी उाँद में मी घाननद से पाय फैडाऊर सोता दे, उसझी 
मदयवस्था द्वी उसे निश्चन्त बना देती &, उध्ती भाँति गोविन्दी मानसिह& 
व्यम्रता में नी स्वस्थ दो गईं । सुसकुरा कर स्नेद-सदुक स्वर म॑ वोडीज८ 
तुम्दारी दी राद तो देख रद्दी यी । 

यद ऋऊठते ऊद्दते गाविन्दी का गछा भर आया । ब्याप्र के वाछ में फउ- 
फड्ता हुईं चिडिया क्‍या मीठे राय गा सझवोी दे ? ज्ञानचन्द्र ने वएपाई 
पर बैठछर ऋद्वा--मूठा वात, रोय तो तुत्र श्रर त& सो वाया करता यीं। 

(2०५ 

एक मधघाद बीत गया, पर ज्ञानचन्द ने गोविन्दी से कुछ ने पूठा, 
थोर न उनझे यर्ताव दी थे उन मनोगत सारबों छा कुठ परिचय मिक्का ) 
अगर उनऊे व्यवदारों में कोई नवीनता थी तो यई ि, वद पढउछे वे भा 
ज्यादा सनेद्गीछ, निद्द॒न्द्र और प्रफुड बदन दा गये वे। गोविसंदी डा 
ईवना आदर भोर मान उन्दनि झसत्ी ने किया था । उनके प्रयत्नशोछ 
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रहने पर भी गोविन्दी उनके मनोभावों को ताड़ रदी थी ओर उच्का 
वित्त प्रतिक्षण शट्भा से चन्चल और क्षुबध रहता था। अब उसे हमें 
लेशमात्र भी सन्देद्द नहों था कि, सोमद् ने राग कया दी है। गीली 
लकड़ी में पडकर वद्द चिनगारी चुक जायगी या जज्जछ की सूखी पत्तियाँ 
हाहाकार करके ज्क उर्ेंगी, यद कौन जान सकता दै। लेकिन इस सप्ताद 
के गुजरते ही झ्म्ि फा प्रछोप होने ऊुगा। जझ्ानचन्द्र एक मद्दाजन के 
मुनीम थे। उप मद्दाजन ने कद दिया--मेरे यहाँ लव आपका काम नहीं। 
जांविका का दूसरा साधन यजमानो थी। यजमान भी एक-एक करके 
पन्‍हँ जवाब देने छगे । यहाँ तक्क कि, उनके द्वार पर छोगों का चाना-जाना 
बन्द दो गया । झआाग् सूफी पत्तियों में ऊजगकर भय एरे दृक्ष के चारों ओर 
मेंदराने ऊगी । पर, ज्ञानचन्द्र के सुपर में गोपिन्दी के प्रनि पुक भी 
कट, अग्दु शब्द न घा। बढ इस सराम्माफिक दुएड ही शायद कुछ परवा 
न करते, यदि दुर्भाग्यवशा इथने उनकी ज्ञीविका जे दार न दन्द्‌ झर दिए 
घते | गापिनदा सब कुछ घमकती थी, पर सटझ्ोच के मारे दुछ कद न 
घब ती थी । उसी दे फारण उछके प्राणप्रिय पति की यद्द दशा दो रही हे, 
यह उल्के ९ थे डूब मरने की बात थी । पर, केल प्रार्णों छा उत्स्ग करे । 
पं जायभन्तोद से झुक्त जो । एप पिपत्ति में स्वान्ती ऊ प्रति उम्र रोम- 
र॑म श उुन "सनाधों की धरिता सी यहती थी, पर सद्द से एड शब्द 
न्यन नि£्छता था भाग्य को सपसे निप्ठुर ढीछा उप दिन हुई, जब 
पाजिन्दी भो जितना इछ पढे सु।ई सोमदत के घर ज्ञा पह्टेची । जिघ्चऊे 
5 ए ७६ सात यातनातें सनी एडी इसी ने अन्त में देदद्धाई डो। 
शैीपचाद्‌ ने सुधा तो "4 सुलदु रा दिए, एर योदिन्दों इस हुटिछ बायात 
६ नी -एन्वि से रूछच ने कर चहो। जाफिन्दों ऊँ प्रति बस सु 
पे थिय >-३ पिरऊ ६ जार । सनचन्द ने अुद्दा-रव ब्यर्थ दा 


4 


$ा 


१२४ प्रेम-ती थे 


कोच्नती हो । प्रिये, उसका कोई दोप नदीं । सगवान दमारी परीक्षा छे रहे 
हैं। इस वक्त घैय॑ के सिवा इ्मे ऊिसी से कोई आशा न रखनी चादिए । 
जिन भावों को गोविन्दी कई दिनों से अन्तध्वछ में दुगाती चली 
भाती थी, वे घैये का बाँध दृटते दी यड़े वेग से यादर निकछ पडे। पति 
के सम्मुख श्रपराधियों की भाँति द्वाथ बाँघफर उसने कठा-व्वामों, मेरे 
ही कारण आपको यद्द सारे पापड बेलने पड रदे दें । में दी प्रापफे कुछ 
की कलद्विनी हूँ। क्यों न मुझे छिपी ऐसी जगढ भेज दोशिए 7 कोई 
मेरी झरत न देसे | में बापसे सत्य कदती हूँ । 
ज्ञानचन्द्र ने गोविन्दी को और कुछ न कदने दिया । उसे द्वदा से 
छग्ा कर बोले-प्रिये ऐवी बातों से मुझे दुल्लो न छरो। तुम बाय भी 
उतनी दी पविद्र हो जितनी उच्त समय थीं। जय देवताओं ऊं त्मक्ष मैंने 
आजीवन पत्नि बत्रत लिया था तब सुमूपते तुम्हारा परिचय न था। श्रव 
तो मेरी ३द थोर मेरी आत्मा का एक-ए 5 परमाणु तुखारे ग्रक्षय्रेत् से 
नालोडित्र दो रद्रा है। उपदास और भगिन्दा की तो बात हरी फ्या दे, 
दुर्देव या ऊुठोर्तम श्राधात भो मेरे बत को सद्भ नदी कर खठता। ब्रगाः 
डूबेंगे तो घाथ-घाय इयेंगे, तरंगे तो साथ प्ताव तरेंगे। मेरे योबन का 
मुख्य ऊततंव्य तुम्दारे श्रति दे । संवार दुधडे पीझे--बदुत पीछे दे । 
गाविन्दी झो वान वद्ठा, उपके सम्मुय्र काई देय मत छठी 3 
"वा में इतती श्रद्धा, इतना भक्ति उपे जाव तछ कसी ने दुईं थी। 
। से उपड्रा मस्तक ऊँचा दी गया जोर मुख्र पर स्वर्तीव आतध कज5 
पढ़ी । उसने फिर कुछ ऊदने छा सादस न किया । 
( 4६) 
सम्पन्तता भवम्तान ओर यदिव्डार छो तुच्ठ धम्रकती दे। उसके 
अनाव में ये वायाएँ व्रागान्त 5 दो जाती ई | ज्ञावचनद दि हे दि। व 


चद्दिष्कार बरण 


3 पड़े रहते | घर से याइर निकलने का उन्हें साइस न द्वोता था । जब 
तक गोविन्दी के पाप्त गहने थे तब तक तो भोजन की चिन्ता न थी । 
दिन्तु, जब यह भाधार भो न रद्द गया तो द्वाऊत ओर भी खराव दो 
गई। कभी-रुभी निरादार रह जाना पढता । अपनी व्यथा छिससे कहें, 
कौन मित्र था | कोन अपना था | 
गोविन्दी पहले भी दृष्टपुष्ट न थी, पर भ्रव तो भनाहार झोर भन्त- 
वंदना के कारण उसकी देह भोर भी जीणें हो गईं पी । पहले शिशु ऊे 
ढिए दूध मोल लिया करतो थी। शव दृखकी साम््य न थी। बाऊक 
दिन दिन दुबेछ होता जाता था। माछूम होता था उसे सूखे का रोग द्वो 
गया है। दिन के दिन व्या खुरी खाट पर पडा माता को नैराश्य दृष्टि 
ईंया $रता । कदावित्‌ उसकी बाल बुद्धि भी अवस्था ढो घमझती 
थी । कभी किप्ती वस्तु के लिए हठ न करता । बछछ्ी बालोचित घरछता, 
पन्दण्ता घोर फरोड़ाशीकता ने शव एक दीधघ, आशाबिद्वीन प्रतीक्षा 
का रूप पारण कर छिया था। माता-पिता उध्क्ी दशा देखरूर मन दी 
भन दु ढू कुठ कर रद्द जाते थे । 
पन्‍्य्या का प्रमय था । गोविन्दी भन्धेरे घर में वारुरु के घिराने 
जितता में मग्य बैठी दवी। घाकाश पर बादल छाए हुए थे भोर हवा के 
को उछके अवनग्न शरीर भें शर फे समान छगते पे। धाज् दिन नर 
ब्र्द ने बुउन पाया था। पर में कुछ था ही नहीं । घुघाप्ति से बाढूक 
$हपटा रहा था, पर या तो व६ रोना न चाहता था, या उसमें रोने ही 
शक पो व थी । 
एके में जानचनकछू तेली के यहाँ से तेक लेदर भा पढुँचे। रोक 
७।। ऐोरक७ $ छोज प्रदवत में माता ने दाऊुऊ का बुर रेखा 


ाव 24 दबाकर ला सुझ पीछा पड गया था ऋ९€ चुचकिया 
कि 
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गईं थीं। उसने घबरा कर बालक को गोद में उठाया। देदे ठण्ठो थी। 
चिछाऋर बोकी++द्ठा भगवन्‌ | मेरे बच्चे छो क्या दो गया! शानकन्द्र 
ने वालक के मुल्त की और देखझर एक ठण्डी सास छी ओर योले-- 
ईंखर, क्या सारी दया-दृष्टि हमारे ही ऊपर करोगे ? 

गोविन्दी-ड्ाय, मेरा छाछ मारे भूख हे शियिर दो गया दै। को; 
ऐसा नहीं जो इसे दो घ्रूंट दूध पिला दे । 

यद ऊद्रर उसने बालक फो पति ही गोद में दे दिया श्रौर एड 
लुटिया लेडर कालिन्दी 3े घर दुध मॉागने चली। मित्र झालिन्दी ने 
धान ३ मदीने से इस पर छी ओर फ्ांका तक न था उसी के द्वार पर 
दूध की मिक्षा माँगने जाते हुए उसे झितनी ग्हानि, झितना प्द्धोच दो 
रहा था, वद भगवान्‌ ऊे सिवा थोर झोन गान धहता दै। यद उडी 
पाछरऊ दे जिप पर एक दिन ऊालिन्दी प्राण देती थी, पर उप्की ओर से 
झव पसने अपना हृदय दृतना कठोर ऊर डिया था छि, धर में ऊई गए 
छगने पर भी कमी एक चिक्लू दुघ न भेतरा था। उस्ची की दया सिश्ों 
माँगने झान, अवेरी रात में, भीगती हुईं, ये।विन्दी व्रौदी या हदीई। 


नाता ! तेरे वात्मब्य को वन्‍य दे । 
छालिन्दी दीपझ किए दालान में श्वड़ी गाय दुद्गा रद्दीयी। पढल 
स्वामित्री बदते ऊँ लिए य4 सात से डा छशतों थी। वेपिद्ठा का पे 
उसे स्वीखार न था। अब सेतिद्धा छा पद स्वीड्रार उस व बा 
स्वामिती उनी हुई थी। गस्ोयिस्दी को देव हर उुहज्त डाईर निफुठ मार 
थोर विल्नय से बोडछी--फ्या है मदन, पानी उँदी में हँपे चढ़ा थाई ! 
पोविन्दी ने सहुचाते >ए 5दा-छाक्ा बुत यूया है छाफित्दा । रात 
दिव भरे छुछ नईीं मिछा । बोडल्सा दूजे देये चार दूँ । दाजिखी चीवर 
जाकर दूध छा सटद्ा डिए बाइर विद्घ बाई और जोड़ी 
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हो छे छो गोविन्दी । दूध की कौन कमी है। छाझ्का तो भव चलता 
गा। वहुत्त जी चाइता है कि, जाकर उसे देख झाऊँ, लेकिन जाने का 
कुम नहीं है। पेट पालना है तो हुकुम मानना ही पढ़ेगा। तुमने 
तछाया ही नहीं, नहीं तो छाछा के लिए दूध का तोडा थोड़ा दी है! 
॥ वया चली थाई कि, तुमने उसका मुँह देखने को भी तरसा डाला | 
ुफ़ झभी पूछता है ? 

यह कहते हुए कालिन्दी ने दूध का मटका गोविन्दी के हाथ में रख 
दिया । गोविन्दी की भांखों से झाँस बदने छगे । कालिन्दी इतनी दुया 
करेगी, एपकी उसे झाशा नहीं थी । अब उसे ज्ञात हुआ कि, यद्द वही 
दयाशीला, सेवा परायणया गमणी है जो पहले थी । लेशमात्र भी अन्तर न 
धा। घोली--इतना दूध छेकर क्‍या करूँगी। बदन, इस लुटिया में 
डाल दो । 

कालिन्दी--दूध छोटे बडे सब खाते दैं। के जाभो, ( घोरे से ) यद 
मत समनो कि, में तुम्हारे घर से चली भाई तो दिरानी हो गई । तुम्हारा 
जोऊ भर स्मेह कभी ने भूछूगी । हाँ, निन्‍दा सुनने का साइस नह 
था । भगवान्‌ की दया से अप यहा किसी बात को विन्ता नहीं है । 
शुभ से 4६ने थी ऐर है। हाँ, में श्ञाउयी नहीं । इससे लाचार हूँ। कछ 
ब्ल्ली बेएा। लाकछा को लेकर नदी किनारे था जाना | देखने को बहुत 
चाएता है । 


थोबिन्दी दूध को धाँटी छिए घर चढी, गयं पूर्ण चानन्द के नारे 
>> के शक 8 नकल ् आ ता ने जी | (ट 
ब्वके ए२ ६३ जाते थे । उदाटी में पर रछतें दी बाह़ी--जबरा दिरा दिखा 
दुना, यहां 3 उ लुच्धाईं नहों देता + ऐसा व हो दूध गिर पढें। 

शाह्चन्तू थे दीपर रिजा दिरा। गोदिन्दी ने ई 


!है ढ ७ थ छूर त्य्राले डूथ पिछ्ाना जाहा 
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टूघ ऊग्ठ में नगया। बालक ने ड्चक्को ली मोर अपतो जोयन लीछा 
प्रमाप्त कर दी । 

करण रोदन से घर गूज्ञ उठा । सारी वस्तो ऊे लोग चौऊफ पड़े। पर, 
जब माऊूम दो गया हि, ज्ञानचन्द्र हे बर से आायाज ब्रा रही है तो 
कोई द्वार पर न जाया । रातमर सरन हृदय दम्पति रोते रहे । प्राव-झाड 
ज्ञानचन्द्र ने शा उठा लिया और श्मशान ही मोर चके । सेफ माद 
मियां ने उन्दें जाते देखा । पर, ऋई सम्रोप न श्राया ! 

( ०७०) 

झुक्त-मरयादा सवार की सपयसे उत्तम वस्तु दै। उप पर प्राण तड़ 
न्योउावर कर दिए गाते हैं । झानचन्ध ऊे दाव से वद वस्तु निकृझ गई 
निमर पर उसे गौरव था | बह गये, बढ आत्म उछ, बढ़ तेय मा उरखवह 
ने उसऊे दुटय में रूट फूट कर सर दिया था, उपदा ऊुछ अंश ता पड़े 
ही मिट चुका था, उचा-खु बा पुब्र-शाऊू ने मिद्या दिया । उसे विश्वास दी 
गया कि, ठपऊे अविचार का ईरवर ने यद्ठ दुण्ड दिया दै। दुधयहथा, 
जीपंता और मानसिऊ दुयरछता सत्ता रस विश्वास हो दूं छरता थों। 
बंद गोविन्दी को अब भी निदोपध समझता था। उसझे थति पुझछ का 4 
शम्द उप मुँद से न तिहलता था, न कोड कद नाव उसके दिल में 
चगद पाता था। विधि की ऋर क्रीडा दी उप सर्वताश कर रदी है 
इसे उसे छेरामात्र भी सन्‍देदद न या । 

भ्रव यई बर उन्हें 'हाट़े खाता था। पर ऊ पास से विऊठ गए थे । 
#य माता डिसे गोद में सेडर चाँद मात्रा डो जुझाण्गी, डिये उडटत 
मंटेगी, छिपडे डि प्राव, छा दावा पाएगी । बढ़ खबर हईुछ शून्य ॥, 
नाउटस दीवा वा दनडईे दुदथ लनिछाड हिएू गए 4) अपनात, 54, 
अताद[र, इत सारो विउस्दना्ओं & होते दुए ला बाऊढ की ब5: 
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ज्ञान०--वाह, इससे सरछ तो कोई काम ही नहीं है । कह देंगे दम 
रपये दे खुझे । सारा गाँव वनकी तरफ़ हो जायगा । मैं तो अब गाँव सर 
का दोही हूँ न। भाज ,खूब दटकर सोजन किया। अब मैं भी रईश हूँ, 
बिना द्वाय-पै: दिलाएं गु्छरं घढाता हूँ। सच कद्दता हूँ, तुम्दारी भोर 
से प्रय मैं निश्चिन्त हो गया। देस विदेष भी चछा जाऊं तो तुम अपना 
निपाह कर घकती हो । 

योविन्दी “कहीं जाने का काम नहीं है । 

ज्ुन०--ठो यहाँ जाता द्वी कौन है । किसे कुत्ते ने काटा है जो 
यह सेया छोद कर सेदनत-मजूरी करने जाय। तुम प्चम्रुच देगी दो 
गोविन्दी । 

भोजन करके ज्ञानवन्द्र बाइर निकले। गोविन्दी भोजन करके कोठरी 
में भ्ादे तो जानचन्द्र त ये। समझी कीं बाहर चले गए दोंगे। श्र 
पति शी बातों ले उपका वित्त कुउ प्रखख्ध था। शायद झर वद नौझरी- 
चाफरी को पोज में कहीं जानेवाले हैं। यद्द भाशा बेँध रही थो । हाँ, 
उत्तका व्य॑ग्योतिय। का भाव उसझ्ी पम्रक में न भाता था। ऐसी वातें 
बढ़ कभी ने करते थे। छ्ाज़ क्या सकी ! 

3 कड़े सीने थे। जाएों ऊे दिन थे। योविन्दी ध्रुर में चैठ कर 
थी रूपा । थोड़ी ह। देर में जाम हो गई। छग्वी तह ज्ञादचन्द्र पढीं 
घाप्‌। ते वा पाना सप्तय जाया फिर भोतन की तैयारी ऊरने ूूगी | 
5 | बोटाला टूच दे गई वी। गोबिन्दी को तो भूस न वो, अब 
पद ५+ ५ घन जाता थां। हाँ, ज्ञावचन्द्र के लिए रोटियाँ लेंहुदो थीं। 
धा। पे, घरोटी जा छंगे। 

(जिने दवा ७२ विद णी (। थी हि सोसदत्त ने घाँयन में घारर 


फल । का दर 8 * 
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गोविन्दी-कर्द्वी गए दे । 


घोप्म०-कपड़े पहन कर गए दें ! 

गोविन्दी--हाँ, काछी मिजई पहने ये । 

छोम्न०--जूता मी पढने ये 

गोविन्दी की छाती घड़-घड़ करने छगी | बोछी*झो, जूता तो 
बहने ये ! ज्यों पुछते दो ? 

पघोमदत्त ने जोर से हाय मार ऊर कद्गा-डाय जातू  द्वाय ! 

गोविन्दरी घघरा ऊर बोली-फ्या दुधा दादा थी ? द्वाय | बताते 
जो नदी ? द्ाय ! 

घोम०-भभी थाने से आ रदा हूँ। वढ़ाँ उनकी छाशा मिकी है ) 
उछ के नीचे दब गए ! ड्ाय! ज्ञान! मुझ दत्यारे को फर्यों ते मौत 
हा गईं । 

गोविन्दी के मुँझ से फिर कोई राब्द ते निझका। अन्तिम "हाय 
उे साथ बहुत दिनों तऊ तड़पवा दुआ प्राय-पश्षों उद गया । 

एक क्षण प्र गाव की कितनी दी दछ्ियाँ जमा दो गरँ । धर कडतों 
या देवी थी ! छती थी ! 

प्रात छाऊ दो चार्यियाँ गाँव थे नि"र्ठा। एुऊ पर रेशमी चुदरी डा 
ऊंद्ध था, दूसरी पर रेशाम्री शाक्क हा। गांड 5 दिलों में से फवड 

जेब्दद्त खाव या। शेष गौव # बीच जाति वाउ भादमी वे। खोमईव 
॥ मे दाइ-छिदा का पजज्व झिया वा ! व रह रह कह दो ड्रार्थी ते 

अबनी ठावी पीदया था, और बोल्योर थे जिल्छावा वा+-दाव अत ! 
दवा हानू ! 


पै। 
गो। दोहन जा 


दब जय हर 


हरीश कि 
गो ग्रोव 
प्रति (7 का 
($॥ ( प 
है. । 
न पता हे 
[| ताहक 
0. कक 
४! जुबानी ९ 
४; श्षो 
+ मरने ५ 
एप पाए 
भय +ा प्ि 
२ | रत 
पर 0 
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था। बुढ़ा माछी दर्में अपने झोपड़ी में बड़े प्रेम से ब्रेठाता या। इम 
उससे रगड़ कंगडकर उघका काम करते । कीं बालदी लिए पौदों को 
पतोंच रहे हैं, कीं खुरपी से ज्यारियाँ गोड रदे दें, कर्दी कैंची से परेछों 
दी पत्तियां छांट रहे हैं। उन कार्मों में कितना आनद्‌ था! माली 
बाल-प्रकृति का पठित था। इमसे काम छेता, पर इस तरह, मानों 
इमारे ऊपर कोई एदसान ऊर रद्दा ई। जितना काम यद्व विन भर में 
करता, दम्र घदे मर में नियटा देते थे । ब्रव बंद माली नहीं है, लेहित 
बाग दरा-भरा है। उप्तऊे पास से द्वोमर गुजरता हूँ, तो जी चाइता बे, 
उन पेड़ों के गछे मिलकर रोऊँ, और वढूँ--प्यारे, तुम मुझे भूछ गपु 
दो, लेझिन में तुम्दें न्दीं भूछा, मेरे हृदय में तुम्दारी याद अमी तक 4री 
३--उठनी ही दरी, गितने तुम्दारे पत्ते । दिरुस्‍्वाय॑ प्रेम के तुम्र जीते 
मांगने स्वरूप दो । 
कभी-कभी दम इफ्तों गेरदाजिर रइते, पर मौलवी सादे से ऐसा 
दाना ऊर देते #& उनझ्ली चढ़ी हुईं त्योरियाँ उतर जातों। उतनी 
कस्पना शक्ति आज द्वोती, तो ऐसा उपन्याकप्त लिया मारता ह छोग 
चक्कित रद जाते । भ्रव तो यढ द्वाल दे ऊ्लि अदुत सिर ख़पाने के शद्‌ 
कोई कद्ानी सूकती दे ) सर, दमारे मौलवी सादव दृशती 4! 
मोवीगीरी ऊेवदछ शौऊ से करते ये। दम दोनों बाई अपने गांव के 
(नी-बुझ्दारों से उनको खूब बढ़ाई इससे ये । या ऊदिए छि दम मो डी 
 उय छे घी पर्नेट वे। दमारे उयोग से चर मौनी धादब की हू 3 
पम नि जाता, तो दम फूठे न सम्राते। वि दित कोड अच्छा बदावा 
न सूक्रता, मोडवी सादय ऊे छिये छोई न हो धौतवाव छे ववे। #वा 
सेर आाउवेर फैलिया वोड कीं, तो ऊनी दृघधबयाव ऊसलें, कभी नीया 
गेडूँ डी इरो-इते बारें के दी | इन घौगावों छो देखते दी मोठवां धादड 
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का क्रोध शांव दो जाता । जब इन चीज़ों की फ़सक न द्वोती, तो हम 
सजा से बचने का कोई और दी उपाय सोचते। मौऊवी साहब को 
विडियो का शौक था। मकतब में श्यात्रा, बुकबुक, दृद्दियक और चंडूकों 
के पिजड़े छटकते रइते थे । इरमें छडकू याद हो, या न दो, पर चिड़ियों 
द्ो याद दो जाते थे। दमारे खाथ दी वे भी पदा करती थीं। इन चिढ़ियों 
के लिये येसन पोसने में हम छोग सूत्र उत्साह दिखाते थे। मौऊवी 
पाएव पये लड़कों को पर्विगे पऊड़ छाने फी त्ताकीद करते रहते थे । इन 
पिद्वियों को पर्चियों से विशेष झचि थी । कभी-क्रमी हमारी वा पतिरगों 
दी के फिर चली जाती थी । उनका बलिदान करके हम मौलवी सादर 
के रोज रूप को प्रसज्ञ कर छिया करते वे । 

एक दिन सबरेरे हम दोनों भाई ताछाव में सुँद्ठ थोने गए, तो इल- 
घर ने कोई सफेद सी चीज मुद्दी में लेकर दिखाई । मैंने छपक कर मुद्दी 
एोजी, तो इसमें एके सर्या था। विस्मित होकर पूछाब्न्यह्ष रुपया तुर्दे 
फह्दों भिक्ता | 


इफऊघर-भरम्माँ ने ताक पर रक्ज़ा था, चारपाई खदी करझे 
निर्फाज छापा | 

पर में कोई लदृझ या भाछमारी तो थी नहों, रुपए-पैसे एक ऊँचे 
ताक पर रब दिए जाते ये । एड दिन पहले दचाजी ने घन बेचा था । 
इची के ९२ए जशीदए को देने के लिये रज््जे हुए थे । इकूघर को न-ज्ाने 
प्वजिरि पवा छग गया । यब धर ५ सब कोग काम घपे में कय गए, वो 
अपने चारएँं जड्टो जी, चोर उध पर चट दर एक रुपया निह्ाछ लिया। 

उप उक पे छपने ऊची रयपा उुता तकझ्ध न था। बढ़ रपया देख 
5९ अातर३ भार अप हो भा तरयें दि ने इटों, ये जनी ताहु बाद 4 । 


ध्मार लिये प्रा ए्‌ू५ असन्प इत्तु यो । मौछदी घाहइब को दमारेक 
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से सिर ॥) मिला करते ये । मदीने के प्न्त में चचाजी खुद जाऊर वैसे 
दे भाते ये । दमारा इतना भी विश्वाघन था। वी हम्त झाग ए्‌% 
रुपए के छत्न-पति राजा ये। भछा कौन दमारे गये का अजुमान कर 
सकता है ! लेकिन मार का भय आनंद में विप्न डारू रद्वा था। रुपए 
अनगिनती तो थे नदीं। चोरी का खुझ जाना मानी हुईं बात वी | 
चचानी के क्रोध का भी मुझे तो नहीं, इछूघर को प्रत्यक्ष अश्रभुभवदो 
शुका था ) यों उनसे ज्यादा सीघा-सादा भादमी दुनिया में न था । यची 
ने उनकी रक्षा का भार सिर पर न लिया द्वोता, तो कोई अनिया उन 
बाजार में बेच सकता या। पर जब क्रोध भा जाता, तो फिर उर्ईँ इठ , 
न मसुझता । भोर तो और, चची भी उनके कोच का सामना करते उातो 
यीं। हम दोनों ने कई मिनद तक इन्हीं बातों पर विचार डिया, और 
झआपगिर यदी मिश्चय हुआ कि झाई दुई लक्ष्मी फोन जाने देता 
चादिएु। एक तो इमारे ऊपर संदेढ दोगा दी नदीं, और भगर दुआ भी, 
तो दम्र साफ़ इनकार कर जायंगे-कहढेंगे, दम रुपया लेडर या कपे, 
हमारी नंगा-कोछी छे छी मिए। शायद्‌ भौर शांत चित्त से पिचार करते, 
तो यह निश्चय पलट जाता, भौर वद वीमत्स छीछा न द्वोती, जो अागे 
बल कर दुरई; पर उस समय दमर्मे शांति से विचार करने की क्षमता 
डीनयी। 
मुँइद्वाप धोकर दम्र दोनों घर आए, बोर उ7ते उरते धदर ऊवुम 

, क+वा। श्रगर कर्दी इस वक्त तछाशी छी नौरत भाई, तो किट भगवा 

डी मालिछ है, ठेझिन सब लोग अपना- अपना काम कर दे ये। कीई 
ईमससे न बोछा । दमने नारता नी ने झिया, चंत्रेवा मी ने ह्विया, &त/$ 
बयऊ में दबाए और मदरपे ऊा राध्ता डिया। 

बरधात के दिन थे। आकादा पर आादुछ छाए हुए थे। देख वोज 


न्‍ 
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खुरा-घुश मकतब चले जा रहे ये। आज काउंधिक को मिनिस्ट्री पाकर 
मी शायद उतना झानद न हो। इल़ारों मंसूबरे बाँघते थे, इज़ारों हवाई 
दिठे बनाते थे। यह अवसर बड़े भाग्य से मिला था। जीवन में फिर 
शायद ही यह भवदसर मिले । इसलिये रुपये को इस तरद्द खर्च करना 
बाहते थे द्वि ध्यादा से आ्यादा दिनों तक चक सके। यद्यपि उन दिनों 
।2] सैर बहुत भ्रष्छी झिठाई मिझती थी, भौर शायद झआ्राघ सेर मिठाई 
में इम दोनों भफर जाते, लेकिन यद खयाल हुश्ला कि मिठाई खाएँगे, 
तो रपया भाज ही गायब दो जायगा । कोई सस्ती चीज़ खानी चाहिए, 
जिम मजा भी भाएं, पेट भी भरे, जोर पैसे भी कम ख़्च हो । 
झाजिर छमरूदों पर हमारी नजर गईं। एम दोनां राज़ी हो गए । दो 
पैपे फे झ्मरूदू छिपए। सस्ता समय था, वबद़े-बड़े वारद भमरूद मिले। 
इम दोनों के कुर्ता के दामन भर गए | जब दृकघर ने खटकिन के द्वाय में 
रपया रफखा, तो एसने सदेह से देख कर पुछा-रुपया क॒ह्दाँ पाया, 
णाजा | युरा तो नहों छाए ! 

जपाब हमारे पास तैपार था। ज्यादा नहीं, तो दो-तीन छितायें तो 
पढ़ ही छुरे थे। पिचया फा जुछ कुछ चर हो चका पा। मैने ूृूट से 
६ए-- भी दी साहब को फ़ीस देनी है। घर में पैसे न थे, तो चचानी 
ने रुपया दे दिपा । 

एस अदाब ने उटण्य का संदेह दुर कर दिया। दम दोनों ने एक 
पुलिया पर बेंद६र प्यूब अमरूद खाए। मगर अब साठे पद्दद भाने पैसे 
$ऐं के आयें! ए७ रुपया छिपा छेना तो इतना मुश के झाम न था। 
पैसे सार रहा उिएला। बब्नर में इतनी उगइ पी, और न तेड में 
एफपा शुदाएए । ४९८ भरने एाघ रखदा ऋएनी चोरों दा टिदोरा पीटना 
5। १७ सपने | दाए दद विदच्च झिरा हि ४) तो पमोौऊचो घार# 


हि 


पे 


हि 
ड 
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को दे दिए जाये शेप &)॥ की मिठाई उडदे । यद् फैसछा ऊरहे इम छोग 
मकतब पहुँचे | भ्राज कई दिन के बाद गए ये । मोलयी साय ने जिंगउफर 
पुछा--दतने दिन कई्ाँ रहे ? 

मैंने झदा--मौउची साहब घर में गप्ती दो गई थी । 

यद्द कदते दी कदते ॥॥) उनझे खामने रस दिए । फिर क्या पता 
था! पेपते देखते दी मौलयी सादप की बाऊें खिल गईं। मद्ठीना पट्म 
होने में थ्रमी कई दिन बाऊ़ोी थे। स्ाधारणत- मद्दीना चढ जाने पर 
बार-यार तकाज़े करने पर कहीं पैसे मिछते ये । अबकी दुतनी जदद पैये 
पाकर उनका खुश द्ोना कोई अस्याभायिक बात ने थी। दमने मर 
छड़झो की भोर प्तव नेत्रों से देखा, मानो छद २दे दो--पुऊ तुम दो हि 
माँगने पर भी पैते नर्दी देते, एछ दम हैँ छि पेरागी देते हैँ । 

दम भर्ती सबक पद दी रदें थे कि माछुम हुत्रा, श्ाज ताढाव ॥| 
मेला है, दोपदर से छुद्दी दो जायगी। मोछयी सादय मेले में युठयुल छद्ाने 
जायेंगे। यद ज़यर सुनते द्वी दमारी खुशी का ठिक्राना ने रद्ा,॥) पी 
बैक में जमा दी का चुडे ये, &)॥ में मेठा देखने की ठ३री | पु। 4,/ 
रदेगी। मजे से रेगदियाँ बाएँगे, ग्ोल-गष्ये उडाएँगे, कूछे पर चढेंगे 
और राम को बह पढुँचेंगे । छेफित मौलयी सादव ने पुद की शा व 

लगा दी थी छि घय छड़ड़े युद्दी ऊे पके ध्पना-ग्रयवा सबक धुत ई । 

नो घर न खुना सड़ेगा उत्ते खुद्दी ने मिठेगी। नतवीताथई हुआ ढिं 
मुझे तो उुद्री मिल गई, पर दखयर ऊँद #र डिए गपू। औी। 6३ करईर्श 
ने नो धयऊु सुना दिए थे। वे खत्ी मेठा देखने चठ पड़े । मैं थी 77$ 
घाप दी डिया। पैते मेरे दी पास वे, इपदिये मैने इडयह दो चाप के। 
का इतवार न हिया। ते दी गया या हि वई दुद्धी वाते दी सेज आ 
नये, श्ोर दोनों धाकझचाव मेठा देँयें। मैंने उचत दियाया कि न- 
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तक वह ने झाएँगे, एक पैसा भी न खर्च करूँगा। लेकिन क्या सालूस 
था क्षि दुर्भाग्य कुछ भौर दी छीडा रच रहा है। मुझे मेला पहुँचे एक 
घटे से ज्यादा गुजर गया, पर हछघर का कहीं पता नहीं। क्‍या भभी 
तक मौकवी साइव ने छुट्टी नहीं दी, या रास्ता भुछ गए ? आँखें फाड़- 
पाइ़फर सड७ की भोर देखता था। भकेछे मेछा देखने में जी भी न 
ठगता था । यद संशय भी हो रद्दा था कि कहीं चोरी खुऊ तो नहीं गईं, 
भोर घचाजी इलघर को पफठकर घर तो नहीं छे गए। जाखिर जब 
शाम हो गईं, तो मैंने कुछ रेउढ्ियाँ खाद, भौर दलघर के प॥विस्से के पैसे जेब 
में रप़ कर धीरे-धीरे घर घका। रास्ते में खयाल आया, मकतबव दोता 
घहूँ । शायद हऊघर अभी वहां हों। मगर वहाँ सन्नाटा था। हाँ एक 
झुका सेल्ता हुश्या मिछा। उसने मुझे देखते ही ज़ोर से कृदददा 
मारा, और योछका-घदा घर जाझ्ो तो, कैसी मार पड़ती है। तुम्दारे 
पचा आए ये। एकघर को मारते मारते छे गए हैं । भजी ऐसा तानकर 
पत्ता मारा कि प्ियाँ इछघर मु द के बछ गिर पढे। यहाँ से घसोटते 
ले गए हैं । तुमने मोछवी साइव की तनझ्वाह दे दी थी, चद भी छे छी। 
धभी से ७६ पहाना तोच छो, नहीं तो वेभाव की पड़ेगी । 

मेरी स्ट्टी रिद्टी भूछ गई, बदन का छहू सूख गया। वही हुआा 
विछका भुक्त शक दो रह्दा था । पैर मन मनभर के दो गए । घर की ओर 
पक एक प दम घकना मुशब्िक हो गया। देवी-देवतों के जितने नाम 
पद थे, सभी को मानता मानो--किय्ी को लड्डू, छिस्ली को पेडे, 
शि४। पते थतासे। गांव के पाप्त पहुँचा, तो गाँव छे ढीढ का सुमिरन 
(४। ५दोक घपने एलछे मे दोद ही शो इच्छा धर्वंप्रधान द्वोदी है। 

पे ७४ ६७ लय, लेडि.न रो ज्यों घर निऊुट आता, द्लिकी 
पलक ई-तां भातं थो । घराएँ खड़ी आती थी। मालुम दोता था, 


३३० प्रेम तीये 


आसमान फट कर गिरा द्वी चादता है। देखता था, कोग अपने-अपने 
काम छोड़-छोड भागे जा रदे हैं, योरू मी प्रैछ उठाए घर की पोर 
घठलते-कूदते चले जाते थे । चिड़ियाँ ऋपने घोंसलों की झोर उठी चलो 
आाती यीं। छेकिन मैं उस्ती मंद गति से चला जाता था, मानो पैर में 
शक्ति डी नहीं | जी उादत! था, जोर का उुद्धार चढ़ छापे, या 5ई! 
चोट लग जाय | लेकिन कहने से घोवी गधे पर नद्वीं चठता । वुझाने से 
मौत मी नहीं आती, बीमारी का तो कद़या दी क्‍या। कुछ न दुच़्ा, 
मोर धीरे-घीरे चलने पर भी घर सामने मा ही गया। श्रव क्या दी । 
हमारे द्वार पर इमली का एक घना वृक्ष था। मैं उच्ची की आरा मं िप 
गया ऊि ज़रा चोर श्रंघेरा हो जाय, तो लुपऊे से घुस जाऊँ, आर अम्मा 
के कमरे में चारपाई के नीचे जा बैदँ । जब सब छोग सो जायेंगे, तो 
भग्माँ से सारी कथा कद सुनाऊँगा । झग्माँ कमी नहीं सारतीं। जया 
उनडे सामने भूठ मूठ रोजेंगा, तो बढ भोर भी पिघड़ जायेगी । ॥व 
द्चट जाने पर फिर कौन पृछता दै। सुबढ ते संउका गुस्सा ढंदावो 
चायगा | अगर य मंस्तये परे दो जाते, तो इसमें संडेए नहीं, मैं कवाग 
बच जाता। छेफिन वर्दी तो विधावा को कुछ शोर दी मंतर बा। मु 
पुऊ लड़ऊे ने देख लिया, मोर मेरे नाम को रेट छगाते दुए सीधे मे १६ 
जं मागा। बय मेने छिये कोर्ट ऋरारा न रदी । छाचार घर में दाशजि5 
दुआ, वो धदसा मुंद से एक चीय निडुक गई, मेवे मार खापा (४ 
कुचा डिसी को अपनी भोर भाते देश कर मय ते चिखान छत है। 
बरोंडे में दिलाजी बैठे 3। पिताजी का सवाई इतने डिंवों कुछ ल(॥ 
दो गया या। उुद्री केर घर आए दुए ये। यद तो तर्दी क| तहत कि 
कह शिडायतव क्या थी, पर बड़ मुँगा की आल खाते ये, बोर बश्या 
स्रमव रीरो हे ग्ठाघ में एच बोठड में ते हुठ उउ 3-7 35 56 पी। 4 
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एयद यह किघी तजुरवेशार इशीम को बताई हुई दवा थी । दवाएँ 
पष बसानेवाली भौर कड़वी दोतो दें। यह दवा मी थुरी ही थी, पर 
पिताजी न-जाने क्यों इस दवा को खूब मजा छे-लेकर पीते थे। इम जो 
| दुदा पीते हैं, तो आँखें बंद करके पुक ही घूंढर्से गदक जाते ईँ । पर 
. शायद इस दवा का असर धीरे धीरे पीने में शी द्ोता दो। पिताशी के 
। पान याँव के दो-तोन, और कमी-कभी चार-पांच भोर रोगी भी जमा दो 
! गाते, भ्रौर घंटों दबा पीते रहते थे, मुशक्िक से खाना खाने उठते ये । 
( इस धमय भी बह दूवा पी रे थे। रोगियों की मढली जमा थी । मुझे देखते 
॥ ही शिताजी ने छाक्ष श्राँखें करके पूछा-कई्शं थे अब तक ! 
(८... मैंने दुबो ज़बान से कद्ा--कहीं तो नहीं । 
५... “भव चोरी की झादत सीख रहा है। बोल, तूने रुपया घुराया कि 
.। हो! 


४ मेरी जवान बन्द हो गईं। सामने नंगी तकवार नाच रही थी। 


है शब्द भी निकलते हुए उरता था। 
०) 
। 


| 


; 


६! 


आष्का . 


पितानी मे जोर से डाटकर पूछा-बोलता क्यों नहीं, तूने रुपया 
चुरपा कि नहीं १ 


मैने जान पर सेलकर फ््टा-मैंने कटी ,..... ... 


रा 5 हि हर 
५ भुंद्द पे पूरी दात भी न मिऊुछने पाई थी दि रिताज्ी दिद्वराऊ रूर 


कारण ९९, दाँत पीकते, ऋर्टकर उठे, और हाथ वढाए मेरी झोर उठे । 
! रे । मैं योर 4 पिछाकर रोने कृपा--ऐस्ा जिछाया कवि विताजी भी घद्म 
३४ (४5 >वचा हाथ उठा ही रह गया। शायदु समझे रछि जब अनी से 
६ ६७३ ५ह (७ है, ८र तनादा पद जाने एर कहीं इंधद्टो जान ही व 
५4 जाय । देने जो देखा डि तेरे हिइतत छाम कर गईंतो और मो 
हे ७७ ५४६ ५।- ६२ रोने कया । इतने में मठकी $ दो-तीन धाइप्रियों के 


चैक 
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पिताजी को पकुड छिया, ओर मेरी ओर इशारा छिया, भाग जा । अबचे 
बहुघा ऐसे मौके पर और भी मचलछ जाते हैं, भर व्यर्थ मार खाजाते हैं । 
मैंने चुद्धिमानी से काम लिया। 

लेकिन अदर का दृश्य इससे क्ठीं मयंछर या। मेरा तो यून धर्दं 
दो गया । इछधर के दोनों द्वाय एक समे से बंधे थे, खारी दे प्रृ5- 
घपरित दो रदी थी, और वद अप्ती वर बिस॒४ रहे वे। शायद वा 
आँगन-भर में छोटे थ्े। ऐपा माहूम्र हुआ फि सारा झाँगन उनहे 
असुभो से भीग गया है। चची इलचर को डांड रदी यीं, भौर अम्माँ 
बैठी मसाछा पीस रदी थीं । सबसे पइछे मुझार चची की विगाद 
पढा।। बोछी-छो, व भी आ गया। फ्यों रे रुपया तूने सुराया था 
क्लि ,सने ? 

मैंने निरशंक द्ोझर कद्ा-दकघर ने । 

आम्माँ वोरखीं ->अ्गर उसी ने चुराया था तो तूते घर आकर किसी मे 
कढ्ठा क्यों नदीं ? 

झब कूठ योछे बार बचना मुशकिछ था। में तो सम्रका हूँ डि 
जब गदमी को ज्ञान का सतत दो, तो कूठ बोछना द्ाम्य ईै। दे ठवर 
मार साने ऊँ ब्रादी ये। दो चार घू से और पढने मे उन ठ्ा कुड वे किई 
सहूता 2 । नैंने मार ऊसी न बाई वी । मेत तो टी ही चार पूजा मई 
जाम ततवानर दों जाता। कि दछवर ने भी तो अपी को वचान है दि। 

हे पँयाने डी चेटा+की थी, नईीं तो चची मुरसे थई क्यों त 34! 

दायर तो चुटबा,या देडचर ने? डि&सा था विदस्त थे मेश्त हुंद 
वो डता देव पम्प स्तुत्य नईीं, तो अस्त उर्ा था । भी टूटी दी ४457 
ईटवयर झदते ये ज्ती से उत या, वो भार ही उत्ठेंगा । 

धबपा -देखा, बडी राव 8ठो ज। नबी छल ही थी हि दी 


लॉछन १४५ 
बढ वर को औरतें देखी हैं, सुदा इज़र के तलुभों की- बराबरी भी नहीं 
ढर छक्ती । े 

देवी--चल भूठे ! में ऐसी कोन बड़ी खूबसूरत हूँ। । 
मुस्तू-भत्र सरकार से क्या ऊहूँ। बडी बड़ी ख़न्नानिरयों को देखता 


हूं, गगर गोरेपन के लिया और कोई बात नहीं। उनमें 2 प्रक (८ 


हां सरकार ! | 
दवी-एुक रुपए में तुम्दारा झाम चल जायगा | 
मुन्तू+नला परदार दो रुपए तो दे द॑ 
देवी-भच्ठा, यद्द छो थोर जाथो 


का 
/ 5 5 


न है 
7 

रे २2 का 

मुनतू-जआता हूँ सरकार । घाप नाराज न हों, तो एप यात 7 

देवी-क्ष्या पुठपे हो, पूछो, मगर जएदी मुझे चूप्दा जराना दै । 

मुन्तू--तो घरक्षार जायें, फिर कभी कहूँगा । 

सपी--नहीं-नहों, कहो, कया यात है| प्भी उुठ ऐवो जददी 
हीं है। 

शु तू- दालमण्ठी में प्रकार के कोई रहते ऐ कया * 

देगी नहों, पर्दाँ तो बोई बातेदार नहीं है । 

पु तो कोई दोस्त देंगि। वकार को गऱवर एक हडठेपर से 
बतर। ता पूँ । 

दंपा>+ (5७०डी तो णजिज्यों ह्ञा पतला है 

शाशजपएांँसकार, चणिड्धयाँ ८ चाँ। के उन सरखजार तो दोव- 
पार ७५एगो साउम पोते ६ चह्धाँ रात जो रेर से वो नहीं बाय * 

इज, गय ४ मे थे पछ्तो दवा गये ॥, पर दि दीं 
न्ऐ थाते । ध, -यो->प्ये साइना ७ज्बर्ची - प३। 


पु णब्च -र, पदों बात हे इनुरप। नासा उरवे,त इवरेन 


९७ 


१ 


डी 


कि. 


१७६ प्रेम-तीय॑ 


समझा दीजिएगा सरकार झि रात को उधर न जाया करें। आदमी हा 
दिऊ कितना ही साफ दो, लेकिन देखनेयाले तो सक करने लगते है । 

इतने दी में बात श्यामकिशोर भा गए | सुस्त ने उन्दें सडाम्त ऊिया, 
बालटी उठाई शोर चक्ववा हुआ । 

,. श्यामकिशोर ने पूछा--मुन्नू क्‍या कड़े रदा था ? 

देवी-...फुछ नर्दीं, भपने दुखडे रो रदा या। खाने को माँगता था, 
दो रुपए दे दिए दें । बातचीत बचे ढंग से करता दे । 

श्याम -तुम्दें तो बातें करने का मरज है । और कोई नदीं, में ता 
ही सदी । हस भुतने से न-जाने तुम कैसे बातें करती दो 

देवी-मुझे उसकी सूरत लेकर क्या करना द। गरीज आदमी है। 
अपना वुद्त सुनाने छगता है, तो कैले न सुत्तँ । 

थादू साइब ने बेले का गजरा रूमाछ से निकालकर देवी जे गले मं 
छाक दिया । किंतु देवी के मुस्र पर प्रसब्बनता का कोई चिद्ध ने दवाई 
दिया | तिरछी निगादों से देखकर बीली--म्राप आ्रानकृछ दाऊमंडी +। 
सैर बडुत छिया करते दें ! 

रयाम-+कौन ? मैं ? 

देवी-जी हाँ, तुम । मुरूसे तो छाउओरी का अदाना करहे जापे दी, 
और वर्दों उलसे ढीते ६ । 

श्याम--विरछकुच मूठ, सोलदों भाने कूद | तुमते डोन #दता था 

। ही घछुन्नू 

देबी--मुच्च ने मुसे कुछ नहीं दा, पर मुक्त तुम्दारी दोद सिजती 
बद्वी दे । 

स्याम->तुन तेरी टोड मत जिया करो । रबर तने ते आइमी रा (४! 
हे याता है, घोर ते बेचे अनय॑ हो जाने दे । जहा मैं दादमंद 


-- 


ऊाँडनय १४७ 


ररों जाने लगा ? तुमसे वढकर दाछमंडी में और कान है ? मैं तो तुम्हारी 
एछ मदभरी भाँखों हा भाशिक हूँ। भगर अप्धरा भी सामने झा जाय, 
नौ भाँख ढठाकर न देखूँ । आज शारदा कहाँ है ? 

देवी-नीचे खेलने चली गई है । 

श्याम-नोचे मत जाने दिया करो । हक्‍्के, मोटर, वन्धियाँ दोड़तो 
रती हें। न-जाने कर क्‍या हो जाय । भाज दी भरदुछीवाज़ार में एक 
वारदात हो गहँ। तीन लड़के एड साथ दव गए । 

देवी--तीन लड़के |! बढा गजब हो गया। छिघकी मोटर थी ? 

श्याम-इसका भभी तक पवा नहीं घछा । ईश्वर जानता है, नुर्सई 
पह गजरा बहुत छिछ रदा है । 

पवी--( सुमकिराकर ) चछो बातें न बनाधो | 

( २) 

पीपरे दिन सुन्न ने दंदी से कह्ा--सरफार, एक जगह छगाई 
रीड हो रही है, देखिए कौल से फिर न ज्ञाहएुपा । मुझे भापका ददा 
भरोप्ा है । 

देदी--देख ली भोरत ? फैसी है ? 

भुन्तू -धरकार, जैश्ली तकदीर में है, पैदी है। घर हो रोटिया तो 
भमि्ेंगी, नहीं तो अपने हार्थों ढोझना पद्धता था । है क्या कि मित्रान् ही 
पोषी है | हमारे जात की णोरतें पडी चंचछ होती हँ इजुर | चैऊदे रीऊे 
५6 भी एाक न भिलेगो। 

रेरी-सेद्तर खोष घापनी घोरतों झो इउ कहते नहीं ! 


स्पा 
* ३२ इस रो वाक्तनपाऊरा ने सुनते दे । मेहफराहियों रर 5 ा से हों 


भव ज>स्वा के दर । उरते दँ जि वहीं मरने शावनाते 
उँ पे ईद 


६१ चित रहती है धरघार ! 


१४८ प्रेम तीये 


देवी-.( हंसऊर ) चछ भूठे । बा घादतों की ओरतें क्या मे[त 
रानियों से भी झईं-गुज़री द्ोती हे ! 

मुन्तू--अत सरकार कुछ न ऊदछावें । उज़ूर को छोड़ कर और तो 
कोई ऐसी बलुपआाइन नहीं देखता, जिस कोर बज्ान करे। बुत दी 
छोटा प्रादमी हूँ सरझ्ार, पर उन बउम्रादनों की तरद मेरों श्रोरत दोती, 
तो उससे बोलने को जी न चादता । इजूर ऊे चेदरे मुदरे का कोई प्रीरत 
मैंने वो नदीं देखी । 

देवी--चकक कूंठे, इतनी गुशामद्‌ करना किससे सीखा। 

मुस्तु-सुस्तामद नददीं करता सरकार, सयी बाव कदता हूँ।दयुर ०४ 
दिन फलिडुकी ऊे खामने डी थीं। रजा म्ियाँ क्ली निगाद प्राप प पड़ 
गई । उते की बडी दुकान दे उनकी । जरठाद ने योचा घर पिया है, 
वैसा दी दिछ भी । श्रापको देखते दी आंखें वीचे ऊर छीं। ग्रात वार्ता 
बातों में 4यूर की घद्क मूरत को परा,ने छगे | मैंने दा, गैसों पृरव 
$, वेसा दी सरकार को अवछाद ने दिक भी दिया दे । 

देवी-+-अच्छा वद छॉँवा घा साँयके (ग का जयान | 

मुन्तु-दाँ 8न्र, वदी । मुझसे कदने ८ गे 6 दिसी तर ६ ५९६ 4९ 
छिर उन्हें देख पाता । छेझ्िन मैंने डॉट्क्र ऊुदा, प्(दार मियाँ, गी 
मुख्से ऐसी यातें 2ॉ। व्दाँ दुस्दारी दाक्क न गज़गी । 

देवी--तुमने 4दृत च्छा द्विवा । विशाड़ का बार कुद आय, नर 
इना से याता है, जिठकी छो जो(८उत्ीं नियाई रइती दै। 5६ 4/॥, 
सुपर सूउछर नी ने ता5ई। 


कऋ फल कक" अरलके कक | कम 


देवीन्न्ये रोटिपाँ लेते जाओ | चझाज घछूल्हे से वच जाझोगे । 
मुन्तु-भक्छाह इज़र को सछामत रक्खे। मेरा तो यदी जी चाहता 
है कि एसी दरवाजे पर पढ़ा रहूँ ओर एक टुकड़ा खा किया करू । सच 
इहता हूँ, इजूर को देखकर भूख-प्यास जाती रहती है। 
मुन्तू गा हो रद्दा था कि बाबू श्यामकिशोर ऊपरर भा पहुँचे । सुन्तू 
दी पिछली वात उनझे कार्नों में पड गई थी। मुन्तू ज्यों ही नीचे गया, 
पायू साहय देवी से घोले--मैंने तुमसे कद् दिया था कि सुस्त को सुंद 
न एगाश्रो, पर तुमने मेरी घात न मानी । छोटे आदमी एक घर फ्री बात 
वृपर घर पहुँचा देते हैं, इन्हें फभी सुँह्द न छगाना चाहिएु। भूख-प्यास 
पंद्‌ होने की क्‍या घात थी ? 
देवी--क्या जानें, भुख-प्यास कैसी | ऐसी तो कोई पात न थी । 
श्याप--धी क्यों नहीं, मैंने साफ़ सुना । 
देवी-मुझे. तो खयाछ नहीं जाता। होगी कोई यात । मैं कौन 
ध्सझ्ने घब बातें बैी सुना करती हूँ । 
श्याय--तो क्या वद्द दीवार से बातें करता है ! देखो, नोचे कोई 
घादगी हप खिड़की की तरफ ताकता घछा जाता है। इसी मइए्ले का 
एड गुपऊमान ढौंडा है। जूते की दूरान करता है। तुम क्ष्या इस खिडय्डी 
र छड़ी रहा करती दो | 
देषो-..चिझु तो पड़ी हुई है । 
श्याप्--चिक के पाप उड़े जने से बाहर का भादपी तुम्दं घाफ़ 
दे ६९७०६ हे || 
परी... सुझे वस्नाहुम था । धब क नी खिड़की जोढूँगी ही नहीं । 
रेपाप्त--हाँ, बया छायदा ) सुस्त हो धदर ऋत जाने दिया करो । 
एरी--ुघल्खावा कोन धाए करेपा 


३७७ प्रेम-ती थे 


श्याम--सैर आावे, मगर उससे तुम्दें बातें न झरनी चाहिए। जात 
एड नया मिएुटर आया है। चछो, देख भ्ञायवें। सुना दे इसडे ऐरादर 
यहुठ भच्छे दें । 

इतने में शारदा नीचे से मिठाई का एड दोना छिए दीडउती ६३ 
भाईं। देवी ने पुछझा--अरी, यद्ध मिठाई झिसने दी ? 

सारदा-राजा-मैया ने तो दी है। ऊ्ते ये तुमको झररछे-भरतढ 
छिडोने छा दुगा । 

श्याम-राजा-मैया कौन दें ? 

यारदा-वंदी तो 4, जो अभी इधर से गए 4 । 

श्याम--वढ़ी वो नद्दीं, जो रंशा-धा घाँवडे रंग का आदमी दे। 

शारदा+-दाँ-दाँ, वद्दी-वद्दी । में झत्र उनके घर रोज जाऊँगी । 

देवी-क्या तू उछड़े घर गईं थी ? 

सारदा--वढ़ी तो गोद में उठा कर छे गए । 

रयाम-तु नीचे खेडने मत जाया ऊर । फिसी दिन मोदह # वीक 
दुब जायग्री । देखती नद्दीं, कितनी मोटर्ट म्वातीरदती हैँ । 

खारदा-राया भेया देते ये, तुम्दं मोदर पर दवा क्षिकाने डे चढग। 

उयाम--तुम्र 3ैढी बैठी िया क्या ऊरती दो, नो तुमये एक कक 
की निगरानी नी नर्दी दी स#ूवो । 

देवी-दतवी बदी छठी की संदुद में 4<द करडईे वीं (४! 
झा चड़ता । 


लांटन १५१ 


श्याम--मुन्त्र तो इई दे । 

देवी... (भोठ चबाकर) मुन्त्त क्‍या मेरा कोई घगा हैं, मिससे बेठो बातें 
किया करती हूँ। ग़रोब आदमी है, भ्पना दुस रोता है, तो क्या कह 
हूँ | झुभसे तो दुठकारते मह्ीं बनता । 

श्याम-«जेर, जाना बना छो, नो बजे तम्राथा शुरू दो जायगरा। 
सात वज्ञ गए हैँ । 

दैवी--तुम आजो, देख भाशो, में न जाऊँगी । 

श्याम-पुरददी तो महीनों से तमाशे की रट ऊगाए:हुए थोँ। धद 
क्या हो राया । या तुमने कुपस प्रा छी है कि यह जो पात कद, बह 
कभी न सात गी। 

देवी- माने पर्यो तुम्हारा ऐता खयाफ है। मं ठो हुन्दारों एष्डा 
पाकर ही कोई काम करती हूँ। मेरे जाने से पुउ चोर ऐसे दर्च द्वी 
आये, भोर रुपए कमर पद जायेगे, ता तुम मेरी जाबच स्वावे छान, यही 
सोचकर मभेते दा था । अब तुम फइईते हो, तो चला उरगो। उम्नासा 
देखना किसे घुरा लूमता है । 


६ ०2. :) 

नी बने -पाभकिशोर एक तगि पर पउकझर देंदी घौर २ रहा ऊँ सा 4 
पिएडर देफने घड़े । छू पर थोड़ी ही दर यर ये हि इीछऊे ले एृछ्ठ घोर 
तागा जा पहुंचा । थब पर र-प दडा हु झा, जोर उचझऊे ६ ४ बे+ 
घ उसे बगल थी पञा था भुतनेदनर, मो पद साइइ ओे प्रकाो 
३ई बरता था। एदो ने इत दतों को रेखोते ही छिर - 
44 ७४७५ ६५७ + र-३ कोह सुस्त मे ता ७ -। रद 


"बे जाते «२ 4.३६ है? बताये छे सता टे! | रारना दो दे >वे २ 
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बोछ उठी--घाउजी देखो, वढ़ राजा-मैया भा रहे दें । ( ताछी वगाहर ) 
राजानमैया, इधर देखो, इमजोग तमाशा रसने जा रहे है । 

रज़ा ने मुसझिरा दिया, मगर बाद साठप मारे कीच के तिलमिला 
उठे । उन्हें ऐसा माछकूम हुआ डि ये दुष्ट केवछ मेरा पीछा करने के छिये 
भा रहे हैं । इन दो में जरूर साँठ गाठ है। नदों तो रजा मुम्तू शे 
प्ताथ क्यों छेता ? उनसे पीछा छुउाने के छिये उन्दोंने गाँगेयाले पे 
कद्ठा--भौर तेज ले चछो, देर दो रद्दी दै। ताँगा तेज दो गया । रत ) 
मी भपना ताँगा तेज किया | यात्र सादय ने जय साँगे को धीमा हरने 
हो कट्ठा, तो रजा का ताँगा जी चीमा दो गया। आपिरयाए सादे ने 
कुकछाऊर फद्ा--तुम ताँगे झो छारनी छी चोर के चछो, दम विएदा 
देपने न जायेंगे । तांग्रेवाझे ने उनकी श्रोर कुतूःछ से देजा, थीर ताँगा 
द्वेर दिया। रा का तौगा भी फिर गया । ब ते सादव को दुचता छोव 
था रहा था कि रा झो लछूझारू, पर उरते थे ६6 ऊर्दी झगड़ा दी गा 
तो बहत से आदमी जमा दो जायेंगे और व्यर्थ दी केप दोगी। #हूं. का 
घुट पीऊर रद गए । अपने दी ऊपर कुकऋछाने छगे द्धि नादकु भावा । 
क्या जानता था ह ये दोनों रौावान सिर पर सार दो जावेंगे। मस्त 
को तो कत्ध दी निकाछ दूँगा। बारे रजा का ता हुठ दुर चभकर 
दुपरी तरफ़ मुद गया, थौंर पादू घाइश का ऋ्ोव छ शांत दूं गे, 64 
धउ यिपरर जाने का सम्व न था । ठावची मे या कीट आए । 

देवा मे फोठे पर बार कदा+--मुका मी तॉँगेवाके हो दी बाड़ देख 

पढ़े । रयामडियोर ने उसको और रक्त शोपऊ दुद्टि ते देख 6 कदी “श्री! 

मुन्‍्नू से वर्ते डरो और सिडडी पर ली दीनद्री६८ (ता को ४ 
दिखा नो । टन व-जाने क्‍या करने वर तुछी हुईं ही ! 

देब्बी--ऐसी बातें मुँद से निकाउते तु शाम नईीं आती | उस 
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मेरा घ्यवं ही ्रपमान करते हो, इसका फठ अच्छा न द्ोगा । में झिप्ती 
मर्द को तुम्दारे पैरों की धूछ के बराबर भी नहीं पमरकती, उस शमागे 
मेदतर की पया हकीकृत है | तुम सुफे इतना नीच समझते हो ? 

श्याम--नहीं मैं तुम्दें इतना नीच नहीं समझता मगर वेसमर 
जरूर समकाता हूँ तुम्हें इत बदमाश को कभी सुँद्द न छगाना चाहिए 
था | जन तो तुरहें मालूम दो गया कि वद्द छटा हुथा शोददा दे, या अप 
भी कुछ शह्च है 

दवी-मैं उप कछ हो निकाह दूँगी। 

मु शीजी लेटे, पर चित अशाग था। यद्द दिन-मर दफ्ार में रहते 
पे। क्या जान सबते ये कि इनवे पीछे देवी वया किया यरती है। वह 
यद जानते ये कि देवी पतिप्रता है, पर यद भी जानते ये कि घपनी उवि 
दियान का सुद्रियों को मरज दोता एै। देदी जरार बन टन वर जिटयोी 
पर परी धोपी है, भौर महफले यो शाहरे एसदो देख-रेपदर सन मे ते जाने 
फया उया पफ्पया करत पगि। हुख् प्यापार भो बद झरना इन्हें जपने 
कह से बाइर भाएए ऐशेता धा। शोहदे दजी३रण दी ला में दिएुय 
पोते है । १५२२ न रे, एन ४एमाशों <) निगाद छिपी »के घर डी ६7 
बंटी पर पड! एनसे कैप दिउ छुडाऊ ! 


घात सोचने के ५ाद्‌ भ् में उन्होंने ६ सद्धात उड़ देने डा निश्चय 
दपा। इसके दिल उन्हें टथरा एएय व सूना | देंथा ले दोछे - रद्द, ना 


बे पर एं हू (| एन दो रू ब्व्च से रहते ये प्राध्स दिगने रू 
भय है । ५ ने घापति ५ नाव से ब्टा+-जैनो -न्‍्दायी इच्ठा। 
३९।म छाप ठुम्दी बोर्ड ब्रपय ब्याज । 


बह न च 
६घ-०से *निन्‍्सात सेरीव इएप्ऊू, कोर हर ८३ $ा इइ् २ 


७५ ४२ ७६ * २) जु र -रू९ बी स्प््सं ध्द ॥ ६७4३३ «| 


कक >> 
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दो काख शोडदे हों, तो क्‍्या। ऊहुत्तों के भूइने ऊे भय से कोई जबना 
मकान छोड़ देता दे ! 

श्याम-कम्मी-कमी कुत्ते काट मी तो छेते है । 

देवी ने दृघका कोई जवाब ये दिया। भोर, तझे करने से पति डी 
दुर्श्चिताओं के बदू जाने झा भय था। यदद राजी तो दें ही, तन्‍्जाने 
उसझा क्या आशय समर बैठ । 

तीसरे दी दिन श्याम बाबू ने बढ मझाज छोड दिया। 

( ४) 

इस नए मकान में भाने के एक सत्ताद पीछे एड हित मुन्‍्नू वि र्म 
पद्दी बाघे, छाठी देऊता दुभा जाया, ओर आयाय दो । देयोी उड़ी 
भावाज पदचान पई, पर उसे दुतझारा नदी । जाइर कियाड़ फोछ विए। 
पुराने बर ऊ सम्राचार जानने ऊे लिये उसझा चित्त द्ादायित दी (॥ा 
था । मुन्ठ ने शदर आऊर ७द्वा--सरकार, जब से आपने वद महा 
छोड दिया, क्रम छे छीजिए, जो उधर एकबार भी गया हूँ। उम्त यह 
हो देखकर रोना आने छगता है। तेरा भी भी चादता दे हि इसी मं [फल 
में श्रा जआाऊँ | पागर्कों की तरद दृवरन्‍उचर मारा फित करता ईू स(डा( 
किती काम में ती नदी छतता | जले, दर यदी जात दी हो बाद आती 
रखती दे । दा 6 जितनी परवररिध 56वीं वीं उतनी धज #ीन &₹गा । 

ई मझान दो बहुत छोटा दे । 

देबी-तुम्दार दी छाइन तो बे मकान ठोड़ना पड़ा । 

मुस्तु--मेंरे डारन ! मुछसे डीौन सी छा दुई सदर | 

देबॉ+तुम्दी तो तागे पह इत़ा ऊेखाब जड़ ने पीछे बढ़े आा ।६ 
वे पुसे आादनी पर आईमी को सन दाता दी 2॥ 


हो 


मुस्तु- अरे तरहार, रख दित का जात डुठ ने पूद्धिदू। हधर्निा 


ऊठछना बद्प 
€ ५... ४२६. 
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को पूछ दकोौऊ साइव से मिलने जाना था। वह ठावनी में रदते हैं । 
मुझे नी साथ विठा लछिया। उनका साईंस कहीं गया हुश्ना था। मारे 
लिह्वाज के आपके ताँगे के झांगे न निकालते थे। सरकार उसे सोद्ददा 
कहती हैं। उसका-सा मसला आदमी महस्ले भर में नहीं है। पांचों उजत 
को नमाज पढ़ता है इज़र, तीसों रोजे रखता है। घर में वीवी-दच्चे 
सभी भोजूद हैं । क्या सजारऊू कि किसी पर बदनियाद दो । 

देवी--सर होगा, तुम्दारे सिर में पट्टी क्‍यों बेधी है ? 

मुस्तू-इसका माजरा न प्रष्टिए हज़ुर । भापकी उराई करते किप्ती 
को देखता हूँ, तो बदुन में भाग छय जाती ऐ । दरवाजे पर जो दृएयादं 
रहता न था, कहने लगा, मेरे कुछ पेसे बावुजी पर झात दँ। थेने रा 
वह ऐसे झादसी नहीं हैं कि तुम्दारे पैसे इजस छर जात । बस, है हर. 
इसी बात्त पर तकरार हो गई । में तो हूकान के मोच नाएो 4९ 
रहा था। वद्द ऊपर से कूदकर धाया, 'चोर सुके उप्रेक दिया। न दे «२ 
ऊट्टा था, चारों खाने घित सठफ पर गिर पडा। चोर तो अआाई, मगर 
मैंने भी दुकान के सामने बचा हो इतनी गाएिय॑ाँ सुनाई हि याद ६! 
६रते होंगे । भ्रब घाव चच्छा हो रहा है हमर । 

दवी - राप्त ' राम ! नाक छटाईं छेने गए । छापधी छी दल नो - । 
*३ एते, हुम्दारे ऐते धाते दे तो आासर माँग काभो। ईंदोनटरटा 
में, [4 दुषरे देश तो नही नाथ गए । 

भुन्तं+-हजर, जाएकोी बुराई सुबडझे नहों रदा जदा जि -:६-६ 
अप्ने धर का ला है रर्षों न हो, मिद् प्ुँग। दब सटथन . ५7 
ह। «पचे घर «छा घोपा । दए जब दा दिदा «न ४: 

रैंपौ-ब्स पर म॑ जा «६ ई आाएा जि ०. 
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हैं, वद्ों प्रव दूसरा कौन रह सझता है? इस डोरगों ने उन छोगों हो 
मइछा दियरा। रता मियो तो दजूर उसी दित्र से खाता-रीता छोड़ रैड 
हैं । बिटिया जो याद ऊर-ऊरछे रोया झरते हैं। द्वार शो दम गरीबों छो 
याद काठे हो भाती होगी ? 
देवी-याद फयों नहीं झ्ाती ? क्या मैं प्रादती नहीं है। उाजवर 
ठऊ थाने पटने पर दो चार दिउ चारा नहीं साते । बह पे । छो, हुछ 
पाया'र से छाफर था छो । ससे होगे । 
मुग-वज़र ही दुप्आा से याने दी तगी नदों द। प्रददती का दिल 
23 याता है दगर, वैयों ही हौत बाल 2। आपड़ा दिया तो या। 3 
&ैं। देवर का मियात टेपा दे कि आदमी बिता कौडी हा गुठायढ! 
जाता ३। तो अय चलेगा द्वार, य उठी बाते होंगे । ऊदगें, दे सवार 
यह द्विर या पर्चा ! 
देवी-अनती इन ध्ाने में उडी २२ दे । 
मुल्तु >शोदी, एड वात तो चुटठा दी जाता था। रीता लिखा न 
विदिया ऊे डिये थे उिड़ीने दिए थे। वार्ता में ऐसा जू 4 गया हि (५! 
सुच् दी ने रदी । कद दे जिडिया ? 
देवी >यनी तो मटर से 4 नर्दी ध् द। मगर देती जउिडीन डा। 
ऋ) केडा मद्ारत थी है घर! हक ने दो गातब दी ऊर दिवा। चेन 
का, तो दा चर ये तेऊ जिडोने तेज देते । अछूदी नम ३३ हार 
बने ही न दोगी। हद मिखादा ३० ३१ ठाए से &स # विदीव 
जी १। 
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देवी--नहीं, इनको छोटा ले जाझो। इतने खिलोने केकर वद् क्या 
कागी | में एक मेम रखे लेती हूँ । 
मुन्तु-इजूर, रजा मियाँ को बढ़ा रज होगा। मुमझ्के तो जीता दी न 
छांंगे। बड़े ही मुद््घती आदमी हैं ४ज़ूर। बीवी दो-चार दिन के लिये 
मैके चछी जाती है, तो बेचैन ह्वो जाठे हैं । 
सहला शारदा पराठशाका से आ गई, श्रोर खिडौने देखते द्वी उन पर 
टूट पढ़ी । देवी ने ढॉटझर कक्ा-क्या करती है, क्‍या ऊरतो दे ! मेम के 
छ, भौर सघप लेकर क्या करेगी | 
रारदा- में तो पव छूगी । मेम को मोटर पर उठा कर दीयाऊँगी । 
बुत्ता पीछे पीछे दीडेगा । इन यरतनों से सुडिया के खाने दतऊसा । «दो 
से भाए हैं अम्मा | बता दो। 
देवी-ब हीं से नहीं आए, भेने "पे को मंगदापु य। ते एलर्थे थे 
शहद एक ले ले । 
शारदा- मैं खय छूगी, मेरी अम्मा न, सब के <ाजिर। रत टारा 
है धम्मा ? 
देवी- यु तू, तुम पिनन्‍ने केडर जाभो । एड नेम रदते दी । 
शारदा- कछ्ठाँ से छाए हो मनन, पता द्‌ २? 
भुन्त - तुम्दारे राजा नया ने तुम्दारे वि ये जेजे है । 
शारदा राजा-नंपा ने सेये है। जाती | ( वाचहर साझा भेज द 
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#च्छ ६। कऊ जरदी व्टोत्पा जो रित्र जत।। +िज ७ रब व 


(३७५ से । ७० मो । 


पु 


"वी छआच्छां, युईे छत खब - छिा। रख निया से हुई देना पर 


पर जिनमे जे। 


पु 5 दा, जो सदा भ॑ ७ ने न न-स 3 जि लत 


बज्८ प्रेम ती थे 


रख्र दूँ, वावूती देखेंगे, तो बिगेंगे। कऐँगे, रजा मियाँ के खिलौने फयों 
लिए | तोड खाड़ कर फेह देंगे । भूछ कर भी उनसे खिछोनों डी चरचा 
न करना । 

शारदा+-डाँ झस्मा, रख दो । बायुजी तो देंगे । 

देपी उनसे कभी मत्त कदना कि राजा भेया ने खिकौने भेये है 
नहीं तो बागी राजा-मे्रा को मारेंगे, और तुम्दारे झान री काट लेंगे । 
कहेंगे, लडफ़ी भिखमगी दे, सभसे खिकौने माँवतों फिरती दे । 

शारदा--मैं उनसे कुछ न कहूँगी भ्रम्मा | रख दो सज खिंोने । 

ईतने में जय धयामजिशोर भी दफ्तर से भा गए। भौदें चदी ६६ 
थीं । भाते-दी- माते बोडे--वद शेतान मुस्नू दे्त मदके में भी आने 
छापा मैंने आज उसे देखा । स्या यदाँ सी आया या ? 

देवी ने दिचडियाते हुए 5॥--दां, भाया तो था । 

र्याम-मौर तुमने आने दिया। मैंने मा न फिया था हि उसे 
कभी श्दर कदम ने रफ़ने देना ? 

देवी--माऊर द्वार खटबदाने छगा, तो +या फरती । 

रयाम--उस् घाव बद शोढ दा भी रदीा दी वा ? 

देवी -उस हे ताय और कोर्ड नदी या । 

रयाम -तुमने आय भी ने कदाी दोगा वदाँ मत आया #€? 

देवी-मुफ्े तो रपद्धा सयाक न (॥। और, अब 44 वहाँ वा 
आने आवेगा। 

रस्पान-जों छतने आज आवबा वा, बढ़ी ऋरने किए आधा । न 
मे सुई में छाडिय लगाने १६ नुद्धी दुई दी ! 

देवी ने छो व वे एंड कर कद्वा+-सुर्ूसे तुम ऐेची उड़ ।डात जे ज। 
ख्िवा डरती, सपद गए | तुर्दे ऐेपो जाते मु ६ से विक्रादा शल नो नई 


श्थ्रा «बट बटन पक प ढक जअ्शम्श्ल्क्लट: 
6 5 


लॉठन जि  &॥ ण९ 
८2८ ८व्र ८८ 4 ०2. 
हि 


भाती । एक धार पहले भी तुमने कुछ पेसी ही बातें कद्दी झीं। प्रात 
फिर तुम वही बाल कर रहे हो। अगर तीसरी वार ये शब्द मैंने सुने, 
तो नतीजा घुरा ड्वोगा, हुतना कहे देती हूँ। तुमने मुझे कोई वेश्या 
पमरक लिया है! 

श्यामन्'मैं नहीं चाहता कि बह मेरे घर झावे । 

देवी--तो मना क्‍यों नहीों कर देते ? मैं तुम्दें रोकती हूँ । 

श्पाम्र>-तुम् पर्यों नहीं मना फर देतीं ) 

देवी--तुर्दें कहते वया शर्म भ्ाती है ! 

श्याम-मेरा मना करना व्यर्थ है। मेरे मना फरने पर भी द॒म्दारी 
एच्टा पाकर उपका चाना-जाता दोता रदेगा । 

देरी मे झोठे चवाफर कहा--भष्छा अगर पहं पाता ही रह, ता 
इसे क्या हानि है | सेदतर सभी परों में झ्ाया जाया करते €। 

श्याम- अगर मैने सुस्त फो कभी छपने द्वार पर फिर देगा, तो 
गुद्दारी फुशल नहीं, एतना घमकाए देता हूँ । 

यद्द कहते हुए श्यामकिशोर नीचे चले गए छोर देदी स्वरिन छा 
संद्री रह गएँ। तय उसका एूद॒य हस पएसान, किन छोर पदिर्द श 
रे भापात से पीड़ित हो उठा । वह फूट फूट कर रोने छपी ।इडच्य रद 
घड़ो जद जिस धात ले रूगी, पह पट्ट थी हि मेरे एति धुष्ध धटनो द॑ ७, 
इतनी विर्धण़ छसकते हैं। शो काम देश्या सी ब करेगी, 
शुरू पर बर रहे हैं। 


इसदा स२5 


(५ ) 
श्वा७क्घोर है ब्वत्त ही शरद धरने जिकईने इ5' 


हू यब्रथा 


कि ब्पीवयउसेतोद व रत । बाई बाब्ट ब्द नज्वे हगो 


१ 


*$६ ५२ (5 । "हू दृछा! कोच ७५.) «। # है 


१5६० प्रेम-ती थे हे 
प्लागन में जा गदहे। शारदा उसे झपने जिठाने दिखाने 8 किये माह 
दों गईं। दस प्रलोभन को वह छिसी तरद ने रोझ सड़ी। अभी त्तो 
पाव्ुजी ऊपर दें, कोन इतनी जयदी नीचे श्राए जाते है । तय तह यये। 
न सद्देकी को अपने स्लिलोने दिखा दु ? उसने संदेली हो वुड्ा दिया, 
और दोनों नए छ्लिछोने देक्ने में इतनी मग्ग दो गई हि यायू रयाम- 
किशोर के नीचे आने ही भी उन्हें रायर ने 74) श्यामडिशो( विछोगे 
देखते दी रयटकर शारदा के पाष्त जा पहुँचे, भर पूछा--तूने ये सिहो। 
दा पाए ? 

शारदा की पिग्यी ये गई । मारे भय ऊे रबर #ाँववे लगी। 
उपडऊे ध्रुद से एक रादद भी ने विम्रछा । 

शवामफिशोंर ने फिर गरजहर पृछा- बोलती क्यों च्दी, ठुके विस 
ये म्विजाने दिप्‌ ? 

शादा रोने छगी | तय श्याम ज्यो( ने उसे फुम डाहर कदर ०6 
मत, दम तुझे मरिंये नदी । तुकप दृतवा दी पूछये हैं, तूने एव घु ३! 


खिल, ने झा पाए 


"विश दि्वरे 3 | ह। 


_बहव पड की। छू ) से 
पयशरका से ३ 
गए उठे है। हआप सा 5 ३ 
बता, पर्‌ कुछ 
गे पहेशे जोड़ पछ 
६४ रहा 4 _ शत 
फू ड़ि दाग 
क्षद्दीकूड़िशा हे धवान्नक्िशोर ने 
। धरवशों 8 । 


४ । दे । भगा 


न्से गाघा 


ढ़ ष्रे दा 
है । मैं पर ५ ५ पु 3 (44 


हैं के कृ 
...गपट ढरते ९ हल 
पशत्रंरेट। हूं। भें 
| 


34२ प्रेम-तीय॑ 
समझ गईं, इस चक्त अढ रिगडठे हुए हैं, स्वंनाश के सभी संयोग मिलते 
जाते दें। ये निगोडे खिलोने नज़ाने झिस युरी साउत में श्राए। मैंगे 
डिए दी ज्यों, उश्ची चक्त छोटा क्यों न जिए ? बात बनाकर योकी--आग 
छगे, वद़ी खिलोने तोहफे दो गए । बर्चो को कोई केसे रोफे, हिपी की 
मानते दें । कदती री, मत ले, मगर न मानी, तो में क्‍या फरती | दां, 
यद जानती कि इन स़िलछोनों पर मेरी जान मारी जायगी, वो पायरउस्ती 
छीन फर फ्फ देती । 

रयाम-एनहे साथ हर कौन कौन थी चीणें आई है, भला बाइपी 
दो, तो भभी छाभ्रो । 

देवी-मों कुछ शभ्राया द्ोगा, दसी घर द्वी में तो दोगा। देख ।यों 
नदीं छेते ? इतना यडा घर भी तोनढीं दे डिदोचार दि। दुतत 
ठग ज्ञायें । 

रवाम--मुक्े इतनी फुरसत नदी दै। पैरियत इसी में दे ॥| 
चीचें भाई दी, छाल्‍र मेरे घामने रप दी। यद तो दी दी नयी वा 
5 डडकी ऊे छिये जिछीने आावे और तुम्दार छिच कोड वीगाव व 
यरावे । तुम्र भरी गगा में उत्तम क्लागो, तो थी धुक्के विर्थयाव ने आजगा । 

दुवी-तों बर में दृग्प वर्यों नर्दी ठवे ? 

सयानकफिसोर न बू जा तानडर दवा -#ूद दिया, धुफे हुटात नी 
इं्चीयते खाते चीय छाऊर (जे दों, वर्दी वो इसी दम गा इवारर् 
मार छालेता। 


5 प्‌ 
गले पर हाथ रख कर बोके-दुवा दु गछा! न दिखछावेगी तू इन 
घीजों को 

देरी--जो भरमान हों, पूरे कर छो । 

श्याम -खुन पी जाऊँगा ! तूने समझा क्‍या है ! 

देगी-पगर दिछ द्वी प्यास बुकती हो, तो पी जाप्रो । 

श्यास-फिर तो प्र मेदतर से बालें न फरेयी ? प्रगर व ऊथी 
मुन्तू या उस शोर दे रजा को एस द्वार पर देखा, वो गछा झाट लूँगा। 


यह वह कर दावुजी ने ?ेची फो छोद दिया, श्रौर पादर घड़े गए । 
लेड़िन देवी उसी दुशा में बडी देर तऊ पढ़ी रही । उसके सन में दरप 
पम्य पत्तिप्ेम, भौर मर्याद रक्षा का छेश भी न थचा। उसद्ा जग इरण 
प्रतिकार के छिये घिउल द्रो रहा था। हुस पफ़ प्रयर पद सुनता दि 
श्रामकिशो( को छित्ली ने बाजार में जतों से पीटा, तो क्दराजति र३ 
सुर होती । कह दिया तक पानी से सोयने के बाद, जात यह नोडा 
पार प्रेत की दीवार भूमि पर गिर पढ़ी, घौर घन डी रक्षा झरवेयारी 
जेई पापा ने रद्दी । च्रव शेवक सद्योच जोर छोक शाप दवा दस्‍दों दो 
ए॥ र३ गई २, जो एक ऋटके में एट सकती दहे। 


( ६ ) 

आर्भा"धोर दाएए दउे गए थो शारदा नो घने 

0 घर थे निरुणी | दाउी एिठौनों के देजजा उठ नर्यी -,-! 

धर पे +ियनी घिता घोर दिस. नये  ज३ २६ ज्यों न ७«८. ३ट- 
जे जाते दियाये । छ-< ऐ इस रार एक इड्द है का 5० 

व «ई आए ही >. ह>रपर छर.ी २4 


६ ८॥ अं धर ' रे के ठ 
हल घ.[, «८ चदे &े ७», २-२४५:; 


१६३ प्रेमती य॑ 


तांता बेंघा डुआआ था। शारदा को अपनी धुन में किसी जात का ध्यान ने 
रद्दा | बाऊो चित उत्सुझता से भरी हुई वद खिजौने किए दौड़ी। पड 
क्या जानती यी, रुत्यु भी उसी तरद उप्के प्रार्णो का जिकीना खेजने 
के लिये दौड़ी भा रद्दी है । सामने से एक मोदर गाती ठुई दिप्लाई दो । 
दूघरी भोर से एक बग्पी भा रही थी। शारदा ने चाढा, दीठ़ हर उस 
पार निड्क्क जाय । मोटर ने जिगुछ बजाया, पर शारदा उसके सामने प्रा 
बुठ्ी थी । दाहवर ने मोदर को रोकना चादा, शारदा ने भी 4६त जोर 
मारा हि पामने से निकछ जाय, पर दोनद्वार को कौन दाक़ता ! मोडर 
4छिक्रा जो रौंदती हुई यकछी गई । पघड़क पर ऊेवक पु मोघ की छोय 
पडी रह ग4। खिलौने ज्यों के-त्पों थे। उनमें ते एृ६ भी न दूर था। 
स्‍झ्लिलौने रढ गए, खेकनेवाल्ता चछा गया। दोनों में कोन द्पायो दे शोर 
कौत अह्यायी, इसझा फेसडा औौन करे ! 

चारों ओर से छोग दौड पड़े । भरे ! यद तो आाजूजी की छड़डी ॥, 
नो ऊपरवादे मकान में रदते 4। कोय कोन उठाये। पूछ आदमी ने 
ल्पक कर द्वार पर पुकारा-जावु जी ! म्रावकी छडड़ी तो सडक पर न्दीं 
केछ रदी थी ?ै जरा नीचे आ जादए | 

दुवी ने उज्ने पर सड़े दीद6र धडड को ओर देखा, सादा को हब 
बडी दुई थी। चीख मार कर बेतदादा नीचे दी ही, और धड#6 ६ 
माकर बाछिक्रा को थोद में रठा छिवा। इतऊ पैर बरनचर कॉये छगे । 
इस दक्षावाद ने सलत्ित ऊर बिया | रीवा भी वे आया | 

महइल्‍्ठ $ 5| आाईनी पूठते छगो-बा।वी का गए हैं? वी 
डते ३ठाया जाय 

देवी कथा जबाब दूवी। बढ़ वो सर्वादीव सो डी पई बी। ड$$। 
दी ्ाय को गोई में एप, उसके रच थे आदत उ्नी का चितावा 


ऊाँठन १६५ 


घाकाश को श्रोर ताक रही थी, मानो देवतों से पूछ रही दो--क्या 
पारी विपत्तियाँ मुझी पर ! 

श्रेधेता होता जाता था, पर बाबू नी का कहीं पता नहीं | कुछ मालूम 
भी नहीं, वह कहाँ गए हैं। धीरे-घीरे नो बजे, पर भव तक यावूत्ी 
न लोटे। इतनी देर तह वह कमी बाइर न रहते थे। क्या भ्राज दी 
इन्हें भी गायव दोना था। दस भी बज गए । भव देवी रोने लूगी | उसे 
एड्की की मृत्यु फा इतना दुःख ने था, जितना झपनी अस्मर्थता का । 
वह कैपे शव की दाइ-क्रिया करेगी ? कौन उसके साथ जायगा  ज्या 
इतनी रात गए कोई पके साथ चजने पर तैयार दोगा | घगर कोड न 
गया, तो क्या उस्चे अकेले ज्ञाना पद्ेमा | फ्या रात-मर छोप पड़ी रदेगी | 

जोच्यों सन्नाटा होता जाता था, देवी फो भय द्ोता पा। बढ 
पउता रही थी कि में शाम ही को क्यों न इसे छेऋर चकी गईं। 

११ बजे ये। छझद्दधा किप्ती ने द्वार ज्ोला। देदी ब्ठ ४र पड़ी हो 
गह। प्मकी बाबूजी था गए। उसका हुदूुय उमर धाया घौर बढ रोती 
एई बाहर भाई। पर धाह ! यह वायूनी न थे। ये पुठोस जे धादमों 
पन्नो एस मामले की तहकीकात करने जाए ये। ५डजेड्ी घदता। 
गेइकप।त ऐने छगी ११ बजे । भापिर थानेदार भी तो ध्ादरों ह, 
रह भी तो स्ध्या समय घूमने फिरने जाता दो है। 

पदे भर तक तहकोकात होती रद्दी। देदी ने देखा, घाव सद्ोच से 
पाप न देता । थानेदार ने उससे ज्ञो उठ उठा इ्वह्या उनर इछ 


हि. 


॥ हर सादे से दिया। जरा नी न नरमाई, उरा नो न खिन्य सो । 
५नद्र दी दग रद गया। 

नंद घद| दफन खिज्ञ कर दाटखारी उसने ढगे जो देश ने 
६६४०-२९ इच भोपर हा पता उद देते 


१६६ प्रेम-ती थे 


दारोग़ालन-भव तो शायद दी उप्तका पता छगे। 

देवी--तो उसको कुछ घज़ा न होगी ? 

दारोगा--मजसूरी है । किसी छो नम्बर नी वो माछुमत नहीं। 

वेवी--सरझार इंघका कुछ उतजाम नहीं करती ? गरीरों फ्रे 3ज्ये 
इस्ती तरद कुचले जाते रहेंगे । 

दारोगा-इंसझा क्या इृतजाम दो सजू्ता दे । मोदर तो वर ६ गई 
दी सकतीं ! 

देवी--फम से-कम पुछितवार्ों जो यद तो देपना चादिए + शाप 
में झोई बहुत तेज न चछाये ? मगर भाप लोग ऐसा क्यों हरते छगे। 
श्रापके मफससर भी तो मोटरों पर बैठते दँ। शाप उनकी मोदर 0४॥, 
वो नौकरी कैसे रदेगी । 

थानेदार छज्ित डोऋर चक्का गया । जब छोग धदक पर पर्दुक थी 
एक सिधादी ने कदा-मेदरिया उड़ी दनमन दिफात दे । 

थानेदार--अजी, इसने तो मेरा नातझा जे कर दिपा। हि। 
ग़ज़र का दुत्न पाया दै। मगर झस्तम छेछा, नो मैंने पुद्ध आ( भा 
उच्चकी तरह निगाद ही दो | ताइने +ी दिम्मच वी ने पढ़ती था । 


काठन १६७ 


देवी की घोर स्‍्नेद् से देख कर करुय स्वर में कद्ठातुम्दारा जी भडेले 
ऊैसे छगेगा ! 

देवी--तुम दस पाँच दिन की छुट्टी न छे सझोगे । 

“पास--यद्दी मैं भी सोचता हूँ। पन्व्रद दिन की दुद्टी के हूँ । 

श्याम बाद दफ्तर चुद्दी छेने चछे गएु। इस बिपत्ति में मो आाज 
देवी का दृदय जितना प्रसन्‍्त था, उतना इचर महीनों से नद्ुतआधा। 
याजिका को गोझर यह विश्यात शरीर प्रेम पा गई थी, बोर पद उसडे 
आप पोछने के लिये फुक कमर न था । 

धाए। प्रभागिनी ! खुरा मत दो । तरे जोदव छा देद औविव डॉइ 
हाना अभी बाकी है, शिपकी आज तू द.एयवा भा नददों फर लू ६4 । 


(७५) 

दूपरे दि बात श्वाशण्शिर पर दो पर ये कि जुन्पू ने आए 
घलाम किया । श्याधकियोर ने अरा के. जावान में 7>.-+-। द «|, 
यह उस +था बार थार या बाया हुूरते दी । 

भुष्झू धर देन चाज ते ४॥०७०७॥॥ मद मऊ ऊँ ६ में झा चुत 4 
है ३ फी रमें धोना हैं। से पो देवर का सुर न धर 4 जब अर 
नदी एूं ता वा, करजारें जे. बबक ५ जऊा चुरा ई। नद्य रद बना 
हाइुए ले पिकणे सस्ता दे | ऊतो ऊूचा दरूदव कऊ पजञ्ने & - ०६३ 
७5 पालव कार्व सु [हो उतर पता बचना €|हा किसी 
५६६ ७५६४ ५३६ ५ घोायों हा जि दरे७ ऋआनुजतरदा समता «॥। 
५ ८५७७४ ७#शुर एज एज चजमऊ%ा बनर्त बज जद डटेदा 
६४५ एई ई ,७ ४ एई ६) « ६४६४६ +ौई पु 


त 5 ऊ 
"च ह मबे ल चुऊ कर & &पे ७ 5५ ज+ 5६ अत ७२ 5 थे ईजच ही 


ध्द्ट्द प्रेम तीथे 


क्या चारा मेरा तो घर दी अँधेरा दो गया। अब यहाँ हदने हो यी 
नहीं चादता | 

मुन्पू-माऊछकिन तो भौर मी पेद्वाल दोंगी। 

श्याम-दुभा दी चाहें। मैं तो उप्ते शाम-सरेरे पिछा छिया करता 
मा। मा तो विन-भर साथ रदती थी। में तो ऋाम-घंवों में भूछ भी 
जाऊंगा। बढ कदां भूल सकती हैं। उनऊझो तो सारी जिन्दगी ऊा रोना दे 

पति ऊो मुन्यू से बाते करते खुन ऊर देयी ने कोठे पर से आंगन ही 
भोर देखा। मुस्मू को देप कर उसकी भांखों में वेश्रस्थियार आँसू नर 
भाएं। बोली - मुस्तू मैं वो छुद गई ! 

मस्तु-हुत्तर श्रव घर छीजिए, राने-चोने से वया फायदा ) 

यद्दी पर भज्येर देय कर तो कभी कभी अदलाद मियाँ हो जालिप 
कुदता पड़ता दै। तो बेईमान हैं, दूसरों का गछा कादते फिलते ईं, 
उनझो पभ्टरछाई मियाँ भी दरते ६। या कीये और 5च्चे दे, उर््दी व! 
श्राफत आती है । 

मुन् ढेर तक देवी को दिलासा देता रढ्ा । उयाप्र वात हा उसही 
आता का समर्यंत करते ताउ वे । चंद वद चक्ा गया तो वा साह4 4 
ऊद्ा-मादुमी तो ऊठ बुरा नर्दी माऊ़ुम ढोता । का 
दुती ने इडड+--पम्रोंददवती आइमी दे। (व ने दीता, वा सदी 
४ आता 

देंबी ते सन्रन्दा, इन ढा दिख मस्न्‌ को ओर वे छाक दो गया । 
(६) 

प्रददे दिन गुवर गपु। बाई सादव किर देकर ताज टेगी। यु 
ईस वीच में फिर कमी ने ब्राया। अजब च७ वी देयी हा इिवधिओ 
बाते झने में हट उप्ता था। टडल अंडे उन $ चढ़े कोन बह उले बार 
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दार शारदा की याद धाती। प्राय घारा दिन रोते द्वी कठता था। 
मोहदले की दो-चार नीच जाति की औरतें झ्ावी थीं, लेकिन देवी का 
उनसे मत न मिछता था। वे भूठी पदालुभूति दिखा कर देवी से कुछ 
ऐंडना चाहती थीं | 

एक दिन कोई चार बजे मुन्त् फिर आया, झौर झाँगन में खा 
ऐ ऊकर बोल*माछकिन, मैं हूँ मुन्तू, जरा नीचे जा जाइएुगा । 

देवी ने ऊपर ही से पछा+-क्या काम है ) कहो ठो । 

मुन्तू+ारा भाहए तो । 

देवी नीचे भाई, तो सुन्तु ने कद्दा-रजा मिर्या बाहर खादे हैं, जोर 
ध्जूर से मातमपुरसी करते हैं । 

देषी ने कहा-“जाकर कह दो, इेश्वर की जो मरजी थी, वह हुई । 

रजा दरवाजे ही पर खड़ा था। ये बातें उसने छाप नुर्नों | बाइदर 
है से बोला+-सुदा जानता है, जब से यद् रबर सुनी है, दिउ # उुदूरे 
हुए जाते है। में जरा दिएकी चका गया था। धाम हां णोट हर आरा 
हूं। जगर मेरी मोजूदगी में यह वारदात टुई धोतो, तो दोर वो स्य। 
पर सफता, भगर मोट्रयाले को दिछा सजा कर,प ने छोउता रहे द६ 
जिषी रहा हो का मोटर होतो | सारा शहर छान दाहाता । < 4 सब 
चुके ऐ के पढ़ रऐ, यह भी कोई वात है। मोटर चूझर सथा रू ई 
दिए) वी जान ले छेधा ! पूछ दो मान ब्योदोे ज्ालियोंने रूर 
हाफव। हाथ | ७५ दोन मुझ राजा नेचा +«्कर पुद्द रे जुदा «| 
पचेप बच पिच ६५-। से टोकरों बर ६ -छोवे काया हूँ । बझा जे बवा 
पिएं एूई कितत शो पदा। शुल, इंज «६ तल्‍+पलेलज्स्र 
पूजा दी दे ६९१एस घरने जद भे ६ य हें ।। चुन चे ७, -. --दे 


कि 


किपा चहु को एन पा ७-+! ने (रे 7१। -न्‍हें 


43० प्रेम तीये 
देते दंगे, रात को नाँद उचद जाती दोगी, यदुन में हममोत्े साउन 
दोती दोगी, दिल घतराया ऊरता दोगा। ये सारी शिहायतें इस 
ताबीज से दूर दो जायेंगो । मैंने ए5 पर्दुचे दुए फोर से यह तादीय 
छिखाया दे । 

इसी चरद से रज्ा मोर मुन्त उस वक्त तठ पुक न-पुक्े यदाने थे 
द्वार से न टके, गय तक बस सादय आते ने वियाई दिएु। स्यानदिया। 
मे उन दोनों को गाते देश जिया। ऊपर जाऊर बड़े गंभीर भाव से 
प्रौछे--रणा कया काने झ्राया या ? 

देवी-यों दी मातमपुरधी करने आया था। आंच दियडी से आरा 
है । यद सावर सुतझर दीठा आया था । 

रंवाम--मर्द मर्दों धर मातमपुरवी करते ई या औरतों से ) 

दृवी--तुम न मिछे, थी मुक्ता से शो & श्रकट क(क्े चका गया । 

सवाम-+-दुस यद माने ४ फकियो आदमी मुकसे मिहत आय, 
वद मेरे न रदने पर तुमते मिड सकता दे। दम कोर दा नर्दा, कया) 

देवी-सउसे मिडने में बोठ दी ता रदी ६ । 

रप्राम--तों रवा डा] मेरा साछा दे या मसुद् ? 

दंवी-तुस तो नरा-्जरा दी बात प८ कवदाब झगते दी ! 
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भपशब्दों की बौछार जीर भीपण घाक्षेप ! उसके घिर में चद्चर सा भा 
गया । बैठकर रोने डगी । इस जीवन स तो मोंद कहीं भच्छी ) केवछ 
यही शब्द इसके मुंइ से निझले । 


बाय साहव गरजकर बोछे--पदी दोगा, मत घपराझो, यही दे गा । 
तुम मरना चाइती हो, तो मुझे भी तुम्दारे अमर होने की प्राकाक्षा नहीं 
है। जितनी जद तुम्दारे जीवन का 'झंत दो जाय, इतना ही भ्रच्छा ! 
बुल में कझक दो न छगेगा ! 


देवी ने पिसकियाँ लेते हुए फह्ठा--फर्यों एड घबडा पर दत्ता 
भन्‍्याय करते हो | तुम्दें जरा भी दया नहीं घाता 

श्याम--मैं फएता हूँ, छुप रद । 

देबो--फ्यों लुप रहूँ ! क्या किसी के जदान बद +र दे ९ 

श्याम --फिर बोछे जाती है। मैं उठकर लिर नाई _गा। 

देधी--क्यों सिर तोड दोगे, ७ई जपरदप्ती है १ 

श्याम--भच्छा तो बुला, देंपे तेरा भोन एिन्रायणो ६) 

यह एहते हुए बापू साहब फेट्शाकर ३5 घोर देजे 37 हापई 
भार है छगा दिए। मगर पद ने रा, वे इ३)ह, तय ने से पक 


शव 


हि 


॥छा, “पक घर्च -न्‍्प नें ले पति भोर ते ते! ६६, 


मतों ० कद वी खोज दी. हि बे हे दूं दही 5४ आए: 


ध्५+ 


व बाधा जोर पार राव्जर ७एप ७॥३ थे एग०, को ईबाय 
*। फिछ के जपनाने धन्त ने विन्एं पिच्चो ०६+ि७टआ बा5 ८९ 
रूपई ५ह णउलर ने विय। 


५ जज र भू > | र्थ 4.७ | ४९ ७»+- ५»' त् छेप हा रे 


0६ ०६ ॥। 


| 
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यद ऊदते हुए वद नीचे चडे गये, भटठके के साथ हिया। छोड़े, 
धमाके के साथ बंद किये, भोर कहीं चले गये । 

अप देवी की ग्ाँखों से माँस की नदी बढ़ने लगी । 

(९) 

रात ऊे दुस यग गये, पर श्यामऊिशोर बर ने छीदे। रोते रोप दे जी 
को आऑसें सूत्र भ्राई। क्रोध में मर €्वतियों का लोप दो गाता है| । 
देवी को ऐसा ज्ञाव होता था फ्ि श्यामऊिशोर झो उप्तके साथ #गी जे। 
दी ने था। दाँ, ऊुठ दिनों कद उसका मुँढ आारय जोदते रहते व। 
जैद्धिन बढ बनायी प्रेम या । उपऊे योवन हा आनेद छूटे दी # लिगे 
उम्ससे मीठी मीढो प्यार ढी वार्तें डी जाती थीं । उत्ते छाती थे जमाया 
जाता था, उधे ककेते पर सुठाया जाता था। ये धब दिपाओ औऑ, 
स्वॉग था । उसे याद दी न थाता था हि उसी उससे बजा गेम व्या 
गया । श्रव वढ रूप नदीं रद, बढ़ यौयत नदीं रद, जद बजीज व नी 
रढी । फिर उच्चड़े साथ क्यों ने अत्याचार छिते या । उसने सीचा+- 
कुछ नदी अब इनका दिल मुकपे किर गया है, नींवोी ाई। 
लगा सी दात पर यों मुकछपर टूट पढ़ते । कोई व हो छा उव 8वा ६/ 
मुद्दे गडा जुदाना चादत कै। बी बात है ता में 4या था 
श्रोर इतकी मार खाने ऊे छिए देव बर में पी एूँ। जब अब ढ़ नई 
रद्गा, वो मेर यहाँ दे हो विद्धार दे। मे ठ में (3 ने सह, ईद दुर्गा! 
तो न दोगी। दनदी यद्दी इस्ठा ३ तो यद्दी सदी । में नी ताच 2गा 
ड्ि डियया दो गई । 


छाौठन १७३ 


दृतनी नीच हो गईं कि मेह्ष्तरों से, जूनेयार्कों से आशनाई करने छग्ी । 
इप् भछे जादमी को ऐसी बातें मु ६ से निकालते शर्म भी नद्ढीं भातों ! 
न जाने इनके मन में ऐसी वात केसे भाती हैं । कुछ नद्ीं, यद् स्वभाव 
के नीच, दि के मैंठे, स्यार्थों आदुती ईैँ । नीचों ऊे साथ नोच ही बनना 
चादिए। मेरी भूऊ थी कि हतने दिनों से इनकी बुदकछ्षियाँ सद्दती रही । 
जहाँ इज्जत नहीं, मर्यादा नहीं, प्रेम नहीं, विश्वास नहीं, वहाँ रहना 
ब्रेहयाई है । कुछ भे इनऊे द्वाथ विकर तो गई दो नहीं # यद्द जो पाई 
कर, भार या कार्टे, पढ़ी सहा करूँ। सीता जैती प्चियाँ इज दो, -। 
सम गैसे पति भी होते थे । 

दुंबी को भष ऐसी शंफा होने छभी, कि कहाँ (य।बकिशार ाव ६ 
प्रात सचमुच उत्तकफा गक्ा न दुबा दें, या छुटा न सोंढ दूँ। ५६ सबब (- 
पन्नों भ॑ ऐसी कई हरजाहयों की स्वर पदृ चुके था। हर दा थे उ०। 
$ह परनाएँ को शुकी थीं। भार जय फे पद धरणरा ४७। 5धारइव थे 
प्राथों दी पुरा न थी । 

दुंधा ने फप को पक छोटी-सां चुकूचां बापा, छार छोषने २०! 
पहा से पंचे नि$७ * भोर फिर यददो ते नि+७ सर आाऊँे +६ | #॥4ा 
पस ५४७. ४ फा पता उग साता. ता ब्टा जथ वि>र9ा4 २६ 5४ 
पा मन पहुँचा दृता। एबार मेऊके पटुच बर जया। लिए ८ 
। «६ रा 
६4 करें । ९५४ रो छोड़े +, मिलते «८द वूय से ४म्जरे ड़ 


ते 
कु 
हि भा 


ला छिरे पटक पर २६ जाए, सूछ रकर नाच 


डे] 


१5 


मैच हीतो #उेवष्जकह अबा जिए हैं। एबडा अब को गंदा ब६! 
जि, ही 
१ २4 ध्दथ करुणा चाहता खाँ के «| ये इघता। पेआ। पडा बच 2: 


ता पे 


ड़ 


६७८ मे सारे बाय € &- ८ < 


+-क 
ढीीब 


$ «९ ४. €च्पनच दि अल 


्ाॉछन पृछण 


ई ऐसा झ्रादमी न था, जिस पर वह भरोसा कर सझे, जो इस सकट 
काम श्रा सक्रे। था तो बस्च वद्दी झन्त भेहतर । नगर उत्ती के मिलने 
इसकी पारी भाशाये झवलबित थाँ। उसी से मिलकर दद्द निश्चय 
गौ, कि कई जाय, कैसे रहे, मेऊे जाने का श्रय उसका इरादा न था । 
रे भय द्ोता था कि मैऊे में श्यामछिशोर से दे 'थ्रयत्ती जान न बचा 
फ्रेगी । उसे यहाँ न पाकर यह प्रवश्य उसके मेऊे जायेंगे, घोर उसे 
परदरठी खींच छावेंगे। प्र सारी यातनाएं, सारे घपम्ान सदने हो 
पार थी, फेपछ श्यामद्िशोर कफ सृरत नहीं देखना घाएती थी। प्रेम 
परमानित होफर द्वे प में बदल जाता है । 
बोठी ही दुर पर घोरादा था, करे तांगेवाले खड़े घे। उ3ी ने एक 
दा किया घर इपसे स्टेशन चढने को कहा । 
( १० ) 
देवी ने रात स्टेशन पर कारी । प्रात प्राल उसयें एक ताँगा हिराए 
रे किया बोर परदे भ यैठकर थोक जा पहुंची । धनी दुद्धने न खुला 
में । लेद्िन प्ठने से रक्षा म्ियाँ का पता चल यया। इसी दुरूत पर 
[के छोंडा भार दे रद धा। देषी ने उसे उकाइर बहा-आजर रजा 
भिर्या औ+द दर कि यारदा को अम्मा तुमले मिलन पाई, परनरी 
परक्िप्‌ ( एस चिनट में रजा और सुन्त दोनों था पहुचे 


ऊ-. 


पा ने घणछ नेप्र 3 र कहा -पम्र छोयों के रीऊे दुन्प घर ठ 


बल 


ने 


हु 


५७]। प८७ रात ५ तुम्+रा भेर घर -न्ा नज़र हो गया। - हठ 
५१), पद पिरें स्व । । छुर ५टी एक पर दिला गो । पर दा दा ४ 
भाई जाप "पर प्या न मिछे । नहीं, ५३ छुता जान उ ते। 
-। में ते फ फरदेओा, बननों, रततर--:+ऊ 
थ 


«के जीत ५४ से बो छू 4 | ५. जि 


छाठछन १33 


मुन्त पहुत ठीक कहते दो मैया | ऐसी सरीपजादी को न-जाने किप्त 
मुँह ले डॉटते हैं। सुके इतने दिन हजूर की गुलामी करते हो गए, कभी 
एक बात ने कद्दी । 

रजा मकान देफने गया, भोर ताया रजा के घर की तरफ चछा । 

देवी के मन में हस समय एक शंका का पन्नामास दुच्ा--ऊद्ीं ये 
दानों सचसुच शोहदे तो नहीं हैं ? छेडिन कैसे माटूम हो ? यह सत्य है 
कि दवी ने जीवन-पर्यन्त के लिये स्वासी का परित्याग फिया था, पर 
एतनी ही देर में उसे कुछ पश्चात्ताप ऐने छमा था। पद शऊेटी पृद् 
घर पे कैसे रहेगी, बैठी बैदी क्या करेगी, यद कुछ उपडो समय में न 
थाता था | उसने दिल में फ्टा-+क्यों न घर छोट पढ़ूँ ? ईश्यर हरे, एद्ध 
भी घर न आए एहों। सुस्तू ले बोक्ी-तुम जरा दौडकर देंयो ठा, 
बाउजी घर जाए फ्ि नहीं । 

सुन्तू >धाव चलफर आराम से थेठें, मैं देखे घाता हूँ । 

देधा-मे अन्दर न जाऊँगो । 

सुन्तू >खुदा वी क्रम खाके कहता हूँ, घर पिएडुण जाडी है। 
भाप ६थ लोगों पर राऊ करती दे । एस वह ढोगे दें हि धापहा हुम्स 
पाषें दा छग में कूद प०। 


पे हल 


देगी इसे ते उपरजर भद॒र चडही गई। दिंडिया एक दार पकड़ 
भा पर थी ७छ>धाड़ाए, फिल्तु परो सें छाच्य पयें टोने कह हारज बंद ने 
प५, जोर पिद्ारा ये उसे घरनी कोदी में रज किदा । 5८द ्चापिन 
ब्या फिर रत छाज व मे इजपी | व्यएिर ड्लेट जो २ ७६०८ 
१७छादे (वा ३ 


जज 


(५४६) 


७ 57 ७.३ २७ | जय ७.ैकच्चछि न 


लॉउन बृ७ए्‌ 


श्यामकिशोर के मन में इस वक्त जरा नी परश्चात्ताप, ज़रा भी दया 
न थी। ध्गर देवी किपघी त्तरद्द उन्हें मिल सऊती, तो वढ़ उसकी हत्या 
कर डाएने सें जरा भी पसोपेश न करते। उसका घर से निद्धठ जाना, 
चाहे प्रवेश के सिचा उसका घोर कुछ फारण न द्वो, उनऊी निगाह सें 
प्रक्षम्य था । यह श्रपमान वह किपी तरद ने सह सऊते थे । मर याना 
एस दाहीं अच्छा था। छोघ वहुवा पिरक्ति दा रूप घारग छर लिया 
बरता है । रयामदिशोर को सेपार स॑ पूणा ऐो गई। जय भपनी पा 
ही दुगा दार जाय, तो किप्तसे क्या बाशा शी जाया जि रत्रां के वथिईे 
एस जंत नी हैं. और सरत सी, जिसको सुधा रएने दी दिये इसे घने 
बाण का बलिदान "२ देते ए जप यह जपसा ने 7, ता फिर हदरा 
फान श्र ना ॥। सकती दे। (पस्यो दा प्रमच्च रफने के थे 

वा +या नहीं फिया । घरवाछा से ठठाएई ऊा, नाएुपा से नाता तादा, 
यायँ तक कि थे. उध उन4े। जरत भी नहों देखता वाइ44 ३७७। -!र्ट 
ऐी एच्छा न थी, जी 8न.।न परा न को ऐो, उक्दा सरा सा लिए ७] 
दूधता ॥ दो इचक एायथों के तोय उद ते 34 रात हा रत पघदा 
पैड नुप्रपा वे उडे रह जाते ये। बेटा सं ध्रावइ ल्दू। रण, 
ध्प७े ०५ चुत क ५०६॥। थे बा? उपज चु € से क्ी रद 5 _। 
पुष्ज पर एवातव व्वाचा तो एके प्र. र 5 सन -.। -य-वद ३।॥ 


([+५ ।१$ ॥ वोट १ ही उय > बग्ा ५२५०७ सपने य 


६ भे २४९३१) रच 0५४५ ६४६९ २०४६६ + ७ ३ २॥ «6 (५४६९६ ७ अआवपदछ टू 


% 5४८ पेड इब९ 4 6४४ ७5७४ ६४०४ ७ 5 22 0 7 
7 रई हो छह आर कई २६८ 7६ ४ ७ ४-४६ हु ७. ६३-८४ 5 ६ बई 
१५५४५ «9१+ ४ हि ॥ ६६, "नि ऐ हे ७६ ० 5३८४ -7 श 


है 
६ पं ७] (७७ -ल७ 6 ६ ६4-35 «7? | ३२. 


7८० प्रेम तीय॑ 
(डवी थो, उम्ड्ठे खास तूने प६ ऊदिऊउयपद्ार द्िता ! थाई, तो (७ 
मद्दाउत में घसीदफर उस पाप झा पृठयें सकता है। संग कया 
जायदा ! इसद्घा फऊ तुझ ईयार पेंगे। 

रसपरान श्यि€ सुपयाप नी थे उत्तरे, ने छसी ते कुछ हरदा वे सुना 
बाई नुे छोड दिए, प्रोई गंधा तड सो ओर बे । 


है कजाकी 
(१) 


री बाल-स्टृतियों में 'कम्ाकी' एक न मिटनेवाजा 
व्यक्ति है । आाज चाछीघर पाल गुजर गए, छेकद्धिन 
फजाकी की मृति चमी तक आँसों के सामने 
नाथ रही है। में उन दिनों अपने पिता के साथ 
धराजमगठ की एक वहलीछ में था। फयाडी 
जाति का पासी था, घठा ऐ हँपसुज, पढ़ा ही 
साइदी, बट्टा ही जिंदा-दिल। वह रोज शाम 





को डाक्ष का घैठा लेकर धाता, रात-भर रहता, घोर सवेरे टाक लेदर 
चला जाता । शाम को फिर एपर से उाक लेकर था जाता। मैं दिन झर 

73 उद्धिप्त दशा में उसकी राह देखा करता , ज्यों दी चार बनते, 
प्याडुल ऐवर, सठक पर घ्याकर, खडा हो याता, धोर थोड़ी देर में 
$गऊ। फपे पर पए"म रक्‍्खे, उसी कु कुनी वज्चता, दुर से दोडता 
एथा गाता दिपाला। देता। वह छाँवछके रग का, गठीडा, लदा जयाव 
पा। शरीर लाचे में ऐसा टछा हुआ छि चतुर सूर्ति्ञार भी इच्च्पे झोई 
रोप न निवाल सदझ्ता । उसडी छोटी-छोटी में इसडे छुट्टील चेइरे उर 
५३४) >च्छो बारृपत होती थी। शुर्त देखरर दह घोर तेव डौड़ने 
पद, रतक्ी छमुनी गौर जोर से यनये हगती, घोर सेहे हृदय में 
भर. ते उच्ची | घउदन ऐने छगदो । दप विरेड में मैं दी दोट 
*»-एा कोर ०क जण से हनाही हा द दा मेरा िंट खब दत पादा । 2८ 


प्ज्व जय सॉनिल्पए्तनों झा व्यय .ा। स्वयं हँ लि हिर्यों ये ०२ 


कजाकी १4३ 


त्याज्य द्वो जाती थी। लेकिन वद्द भावाज सुनते ही में उसरझी तरफ 
जोर से दोढा । ाँ, वह कन्ाकी ही था। उसे देखते दी मेरी विझलता 
क्रोध में बदुल गईं। में उसे मारने छगा, फिर मान करके अरूग खड़ा 
हो गया । 

झजाकी ने हँसकर कद्ठाजमारोगे, तो में एक चीज छापा हूँ, 
वह व द्वेगा । 

मैंने साइस ऊरके कद्ठा--जाओ, मत देना, मैं छूंगा ही नहीं । 

कनादी--प्रभी दिया दें तो दोउकर गोद में बठा छोगे। 

मैंते पियछकर कषा--अच्छा, दिखा दो । 

फराकी--तो धाऊर मेरे कंधे पर बैठ जाथो, भाग घढूँ। धाज 

हुव देर हो गईं । वावूज्ी विगठ रहे एॉगे । 

मैने घक्रड बर कद्ठा--पहले दिखा दो । 

मेते विजय हई। घगर कज्ाकी को सर झा दर ने ता, जोर 4६ 
एक मिचंट जी आंर रुक सकता, तो रायद पाज़ा पढट याता। इन 
3६ जज पठार, जिले चद एक हाव से छातो ले चिरटाए हुए थण्, 
ल्वा पु था, घीर दो याँयें चमक रडी थी । 


कज्ाकी १८७५ 


बर में वह केवछ दो बार, घदे घदे-भर ऊे लिये, भोजन करने जाते थे, 
पाक़ी पारे दिन दफ्तर में लिखा करते थे। उन्होंने दार बार एक सह- 
कारो के लिये धफपरों से विनय की धी, पर इसका कुछ पसर न हुवा 
था। चद्दां तक कि तातीऊ के दिन भी पानूजी दफ्तर ही में रद्दते थे । 
केवल मात्ताती उनका कोच शात करना जानती थीं। पर वह दफ्पर में 
फैने थ्रा्ती । वेचारा कजाकी उमी वक्त मेरे देखते-देखते निछाछ दिया 
गया। उसका बश्छम, चपराप और घाफा छीन लिया गया, घोर उसे 
दाकयाने से निकऊ जाने का नादिरी हुक्म सुदा दिया गया पध्ाद ! 
उस पक्क मेरा ऐसा जी चाहता धा हि मेरे पास सोने फ्री छड़ा दोती 
तो फग्रादी देता, भर बाउपयी को दिएा देता छि भापक्रे मिफारू 
देने से फज्नाकी का पाऊ भी बाँका नहीं हुआ । झिस्ती योद्धा को नपनी 
मलयार पर जितना घमड़ घोता ऐ, उत्तना दी घमड़ कगाडी को झपना 
पपराप एर या। जय बढ़ 5पराज़ सोजने एगा, तो उप्तरे हाथ कांप रहे 
पे, नौर भांखों से आंसू यह रटे ये। घोर, उस सारे उपद्व दी जुठ बह 
फोमए बस्तु थी, जो मेरी सोद में छोँद छिपाए ऐसे चैन से बैठों हुई 
थी, ज्ञानो माता की योद्‌ भें हो । जय कझ्जाही च तो में जी पधीरे- 
पर उप्चके पीउेपोडें उला। मेरे घर के हार पर नाइ्र पतादी नें 


बटा-नया, »प घर थाघो, छाँक दो गर् । 
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भैजुपदाप पड़ा घपने घ तु ऊ देग यो बारी शक्ति से दया रहा था । 
याड्गी पिर बोला>-नंया, से बरटीं चाइर ४ ३ ही चटा दाजेंगा। 


_ 
दा 


प्‌ जि न न न हर 
६ »ज्या, ०२ 6) पचन्चे रर॒ ददाल्दर 


| 
_्न+ 
हक 
नी 
। 
है 
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2 ने 
उराल लीडे वोजया हतण भान छरने देंगे। लुमज्नोउ उद्धर ने 
ने जाउथा, चे। -र ज|गना से न्ह दा, 


प्ले 3 सुना साय करें । 
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झादि से श्रत तक कद्द सुनाया--भ्रम्मा, यह इतना तेज भागता या छि 
कोई दुमरा दोता, तो पकड़ द्वीन सकता। सन-सन, हवा की तरह, 
डबा चछा जाता था। फ्जाको पाँच-छ घदे तक इसऊे पीछे दोडता 
रहा । तब कही जाकर बचा भमिझे। अम्ताजी, छकजाकी की वरद कोई 
दुनिया-सर में नहीं दीड प्छता। इसी से तो देर हो गई । इदृपडिये 
बादनी ने वेचारे को निकाऊ दिया+चपरास, साफा, बद्टम, सर छीन 
लिया । प्रव येचारा क्‍या करेगा | भूर्णों सर जायगा । 


भ्रम्मा ने पृठा--कहाँ है फझ्य टी ? जरा एस युछा सो राजी । 


मैने कदा-वाहर थो खठा दे | कदता था, अस्थमा तर वे भेश ४६० 
सुना साफ करवा देना । 


कनाकी १८९ 


जुंधी की चपरास हैं। पहले सरकार का नौकर था, प्रब तुम्दारा 
नोकर हूँ । 

यह कद्दते-द्६वते उसकी निगाह्द टोकरी पर पड़ी, जो वहीं रज्खी थी, 
बोला- यट् भाटा कैसा है, सेया ? 

मैने सकुचाते हुए कहा-तुम्दारे ही किये तो छाया हूँ । तुम 
भूसे ऐगे | जाज क्या खाया होगा ! 

कनायी की भॉयें तो मैं न देख पका, उसके कये पर पैदा हुथा था, 
हा, उपकी आवाज से माउूम हुआ कि उप्का गा भर धायादे। 
बोला+--नंया, कया रूपी रोटियाँ खाऊँगा ? दाछ, ननक, प्रो+घोर तो 
कुछ नहीं है । 


आर्ट 5] 


ैं क्त्राकी ८ 
पढ़ी देर तक इघर-अ्घर की सर कराई, गीत छुना५डु, आर हुक घर 
पहुँचाकर चला गया । मेरे द्वार पर श्ाटे की टोकरी भी रख दी । 

मैंने घर ४ कदम रक्‍ज़ा ही था दि अम्माजी ने दॉटदर कदा++ 
पर्यों रे चोर, तू प्राटा क्दाँ छे बया था ? ०व चोरी करना सीयता दे ! 
पता, क्रिपकों ध्ाटा द पाया, नदीं ता तेरी छा उ्वेउदझ्र रुख नेगी । 

सेरी नातो सर गई। घअस्सा फ्रोव में सिंदिनी हो जाती <। 
हि्दगटाकर दो ठा--किसी को तो मद्दी दिया । 

अम्ता--तूने आादा सरों निकारा देख, कफिएना 'लाट पार बाँधव 
में धिपरा पडा है ? 

में खुप सा या। बढ दितना हो उमकातों दीं, घुमक्‍यरतां मो, 
पर मेरी पयात से खुटती थी । घ्रागवारो विउत्ति के जय ते प्राय तय 
रहे 4। ५. चक -ऐये री हिम्ण्त ग पड़ती था ५, दि ,2जा पा «।, 
श्राटा पे हार पर सकता हुआ दे। न उदा|र छाते थ दाता जा 


मसादयो फियायाक्तिती लुप्त हो गई दामाद पेरों त तह 7] 


> 


हागध्य (। चसोे । 


लॉठन पृष्ज 


औरत ने रोझर कद्ा-बहूनी, जिस दिन से घापडे पास से आटा 
खेफ़र गए हें, उप्ती दिन से बीसार पड़े दें। उस, भेया भेपा जिया छरते 
हैं। नया दी में उनका मन बसा रघता है। चौंक चोछझर "“भसंया! 
सय्रा !! कटे हुए द्वार को ओर डौडते हैं । न जाने उन्हे जया हो सय्रा 
है बढ़फी । एक दिन गुभापे कुठ रद्वा-्वन्सुना, घर से चठ दिए, आर 
एफ गरी में उिपकर सेया को देघने रहे । जब 4८ मे उन्हें देश लिएा, 


तो भागे | ठुस्द्ारे पास आते हुए लआातने हैं । 


मेने फद्वा--हाँ, हा मैंने उत दिन तुप्त तो बडा या म्वाओां । 

प्ररमा--चर से युछ खास पीने छो | १ 

धीरत--माँ बहा ता, उम्दारं शाधियाद से दाने एने .] शक ॥ी 
दे | धाज परे खडे, बोर काण।ब जो भर चढ़े गपु। ददुत « का २६ 
एाइर संत जाया, ५प८ा उये तापसी , संचर न धाभा | ार +» ० 


पर बपि। "गत ऐएऐ । सगर ताजाय में उुष्यर थे पंत रद लो. ८ 7 । 


्ष रु 
म् न 
बी अं 4; १ 0७ कक] 


पद ]ुरझेषे ७३0 के ॥, या का हे जा। इच्ट सता 


« वर्ष दें । एचनज उे पडता चागा । 


3२६ प्रेम तीर्य 


औरत ने अपना कपड़ा उठाया झोर चली गईं। श्रम्मा ने बटत 
पुकारा , पर चद्ध न रुद्धी । शायद पअम्माजी उसे प्तीवा देना चादती था ) 

भउमा ने पृछापचमुच वदार दो गया ? 

वाउूजी--भोर क्या भूठे दी तुछा रदा हूँ। मैंने तो पाँचयें दी दिन 
इसकी बढ़ाठी की दिपोट झी थी । 

मम्ता--यद तुझेने वदुत अच्छा दिया । 

बाउनी-+उपकी बीमारी की यदी दया दे । 

(४) 

प्रात डाल में उदा, वो क्या देखता हूँ ि दायाही छाडो देब्ता 
टुमा चडा आा रदा दे। बढ बदुत दुउछा दो गया था ) मादुच दाता 
था, बूदा दो गया दे। दरा-भरा पेड सूज झर दूँद दो गया था । मां 
ही और दोड़ा, सौर उसकी झमर से चिप्रटद गया । हतवाकी ने तेरे 
छ चुत्रे, भाड़ मुन्द उठाकर ऊंचे पर बढाने #ी येशा करने इधा। पर 

उठ सऊा । तद चढ़ जानवरा छी माति चूनिपर दावा आए युदवा 


ब श्र 


के स्ड़ा दो गया, और में उसी पाठ यर सवार ढदोक € उादयाव छा 


0। 


चार चड़ा | मैं उस वक्त कुठा न सम्माता था, और शावद 69 मुक्त 
खे नीययादा लुणख था। 
वाउजो ने ऋषा--+उज्ाडा, सुन वदाऊ़ दा गए। अब छनां दू( व 
झुटना । 
हो रोवा दुधा दिवावा ऊ बह बद घिरे पा । नगर रावद मर 
भाग में दोतों खुद नोगता ने डिखा वा-उुन्हजू निदा, ते! ऋआा& 
टुटा , डवाडी अप्या तो मुस्त्‌ द्वाव वे गया, खो ऐखा गया 8. श्रार 
वे खडे जाने दा दु बे है। नुन्तू नेरा दी बाडी में खाचा पा 4 जब 
कक मे परने न बेटों, चई भी झठ वे खा वा । रखे नाध थे जडुवे दा 


कुजाकी १९७ 


रुचि थी, ऊेकिन जब तह खूब घी न पढा हो, उसे सतोप न होता था । 
वह मेरे ही साथ सोता भी था, भीर मेरे द्टी साथ उठता भी | पफाईं तो 
उसे इतनी पसन्द थी छि मछ-प्ृत्र त्याग करने के लिये घर से बाइर 
सेदान में निझ्छ जाता था। कुत्तों से उसे चिद्र थी । कुत्तो को घर में न 
घुपने देता । कुत्ते को देखते ही थाली से उठ जाता घोर उसे दीडा झर 
घर स॑ बाहर निकाल देता था । 

कज्माकी को उाकराने सें छाड कर जय में पाना पाने गया, नो मुन्‍्त भा 
था बढा । घभी दो चार ही कोर पाए ये ऊि एक बढानया चाइरा जता 
भाँगन में दिाईं दिया । मुन्‍्मू उसे दसने ही दौड़ा । सर पर मे याका 
ऊुत्ता पाद्दा हो जाता है। कपरा कुत्ता इसे जाते देख फर भागा। ूुन्ठ 
फो अब लीट थाना चादिए था। सगर वह कुत्ता घसये छिर एसरतान का 
दुत घा । मुन्‍्त्‌ फो इसे घर से निफारू कर ही संतोप वे टुका। 5६ इस 
घर पथ बाहर भेदान में भी दो >ने छगा। सुच्त हो जायदु खरास सदा ४ि 


हा 


७ नें रच ्. भ्+ हा 
यदाँ भेरो ममजदारो नहीं है। वह छब् छ्षव में पहुंच गया या, जहां नर 


चल सु 


फा भा उतना ही अपिणार था, जितरा सुस्त का । सन्त हर्सो 


हम 


अगाते-भगाते ५दाचित्‌ अपने बाबर पर घमड करने लगा जा । बड़ 
चंद भे एमकता था छि पेर में स्वर पीढ एर दर के रवद्धा सा नय 
4ाप हिचा बरता है। ऋषरें ने (ध मदान में छात्रे हैा। उ्डट हए मुन्न 
बी गरदुन दुधा दी । दंचारें सुन्तु के चुए से ब्यदाज ता ने नि 
अप पध्ालिया ने जोर नचप्वा, तो ने दादा । देजा, पो मुन्त दत्त ३६९ 
ऐं, घौर +प्रे द। करी सता " ही । 


आँसुओं की होली 
( १) 
द्र्हणा मों को दिगाउने की प्रथा न-जाने झये चली ग्ौ८ 5१ 
2 शुरू हुई। कोई इस संघार व्यापी रोग दा पा 
लगाए तो ऐतिदापरिड सपाए में अयन्‍य दी प्र/॥ 
नाम ठीद जाय । पणिइतयों का कस तो शीविाप 


4० 4 
ल्ब 

सु 
जा 

हा 


हे 


फह 


था, पर मिश्र छोग लि 2 थिल कऊद्ा झरत वे । वाला 


भढ 


| 


का अगर चरित्र पर भी इुछ न-हठछ १३ याता है । 
दिचाईे धिठविछ सचमुच दी सपिकविक् ये। दफ्तर मा रद ६, मगर 
पावामे का इताइउन्द नाचे छटफ रढ़ा ढै। लिए १६ फ्रेक्‍्डओे। है, १४ 
टम्बी-सी चुडिया पीछे छाँक रदी दे | भच हल या वदुते सुन्दर है, &3 
फरेशनेक्छ, लिछाएटँे अच्छी, मगर यारा नीची दो गई रै। न-व। 3९ 
त्पोंदारों से क्या चि6र थी । दियाठी गुतर जाती, पह बढ चाप 
डोडी दाय में न छेता । श्रीर दोली छा दिन ता उनकी भीपया ॥र 6 
रा दिन था। तीन दिन बह यह ते यादर ने नि॥छते 44 घर पर ना 
डाछे ऊपडे पदने वेंठे रइते व । यार डागे दाद में ([[ल बह ब्दी 4 वा 
पव जायें, मगर पर में चुपकर तो दाजदात सं, की ॥ची। एस + 
बार ये जी, मगर वियियां पुलिया ऊह वदीरों विकेट ४ । 


घराँसुभ्ों की दोली १९९ 


यद्री पुराना घुराना ढद्ञ पसन्द था | बीबर को जय कमका दाद दिया तो 
उपकी मजाल हद कि रद्ञ हाथ से छुए । विपत्ति यद्द थी हि समुराछ के 
ठोग भी होली मनाने घानेवाले ये । पुरानी मसछ है, बहन शन्दर तो 
भाहे छिम्ूदर | इन एिकन्द्रों के थ्राक्ममण से बचने का उन्हें कोई उपाय 
गम्ूझता था। मित्र छोय घर में न जा घकते थे, छेक्रिन लिऊन्द्रों 
फो कान रोफ सकता है । 

गय्रीने श्राप फाठकर क्रद्दा--"थरे मैया ! क्‍या सघयुष्र रंग न पर 
ाथोगे | यह फेषी शेठी है याग्रा 2! 


फिलपिछ ने स्योरियाँ चटावर कद्दा-+' परत संग पुद्ठ बार ०४ दिए 


|] +, + 
छोर बाए दोहराना मुझे पहन्द नहीं। पर में रस +ऐएं घाएवा बार ॥ 
"ई सुण्मा | रस कपडो एए छाल डींटे (पर नतरा घा। जव ॥ द | 
ण्मारे पर में ऐपी ही घोलो शोेता है।'! 


खा ने घिर कुझा- र कदा-- ता न लावा २.३ च, एक २ एऐ 2 


श] 
या फष्ना ऐै 


हे 
शा 


४५८ ी१। छ 4 ्जै 


। जप तुझे २), न (भोगे यो में के 5 
सिल बिएे ने आह ॥ धो$र क।++ ६ €छत्देंट बच्ची ७ ५. -। 5! 
च्तौ 


ऊँ # +१ 


२०० प्रेम तीय 


“/तुम्र ऊपरवाली छोटी कोठरी में ठिप रदगा, मैं ऊंद दँगी उन्होंने 
जुलाव लिया है | बादर निऊलेंगे तो इया छग जायगी ।”! 
पण्डितनी खिल उद्दे--''बप-वस, यह सयसे भज्ठा है ।”! 


2, 


होली का दिन है । बादर द्वाद्ाफर मचा उुप्मा दे। पुराने जगाने मे 
अवोर भौर गुलाल फे सिवा भौर ोई रह न खेका नाता था। प्र 
नो डे, वर, छाके, सभी रज्जों का मेह दो गया के, भोर इस सा तुठन ता 
बचना भ्रादमी के किये तो सम्भव नदी, दाँ देवता यर्च तो बर्चे । ति* 
बिड ऊे दोनों सारे मुठले-भर हे मर्दों, भौरता, बच्चों, तूुता झा विश्ञान। 
बने हुए ये। इन्दने भी एक दण्डा रह घोछ रखा था । मिकरद री दस के 
कर दे ये। बादर ऊे दीवानग्यागे के, फर्स दीवाएँ या तद्न द्वि वत्6 
भी रंग उदी थीं । बर में मो ययी दा # था| मुदठ्के छी नर्तदोँ सला 84 
मानने लगी थाँ। परनारा तर रकज्जीव दी गया था । 

बड़े घाके ने पृछा--' क्यों री चढग््पा, कया तचसुच इवठ्ी तबीवत 
कऊच्छों नदी, खाना खाने भी न सापु ।? 

न मल 
दीने छगा, डाक्टर ने दया में निडलने को मना क दिया है ।/ 

चहा देर बाद छोटे साऊे ने #|द्वा--+ कया वॉसीजी, हथा भाई धाद+ 
नीचे नदी झावेंगे? ऐेवी भी क्‍या जीमारी दे | ७दी वा #प( 456 


दे पा 
दुख गाऊ । 


२०२ गप्रम तीय 


डोता है। जितनी देर में लोगा ने मोपन दिया, उतनी देर में जिय 
सैयार दो गउ । उड़े खाले ने सुद्द चम्या को ऊरर भेता ७ सियदी हो 
याकी ऊपर दे थधाये । 

घिलपिछ ने थाली डी शोर उदित नेयों से देघछझर झबा--"ई । भच् 
घामने से दटा ले जाय 7! 

(“कया भाय उपासा शा करोगे 2?! 


' इहद्ारों यद्वी ईचठा टे तो यदी झदी ।!? 


आँसुओं को दोली २०३ 


यकायऊ पते को ध्यादट पाकर सिविल ने सामने देखा तो दोनो 
साले चले झ्ञा रहे दें । उन्हें देखते द्वी बिचारे ने मु द्न बना छियरा, चादर 
से शरीर ढक लिया, घोर कराएहने छगे । 

बडे पाछे ने फहा-- “फद्ठिए, कैसी तग्रीयत हैँ। थोयी-सी जियडी 
खा छीजिए ।?! 

सिऊबिल ने मुँद बभाकर कहा--!मभी ता (35 पाने छी इच्ठा 
नएों है ।” 

“जदीं, उपवात करना तो एानिकर हगा। पिउडी खा लीतविए ।! 

वेचारे सिविल ने मन में हुनर राता शैतान व्यू एप हाता ७3 
बविप को भाँति खिचड़ी «०्ड के नि उतारों। ॥48 व » 4 
बियडा ही भाग्य भे शिया यो | अप तक धारा िय »७ 9 « ' 
गई, दोणों पहाँ उठे रदे, माना जे पे पाता दि" णपशाव लय । 
दी का भागग 5५रा *ऐ हों । बचार के एच हू ले ,ब4- ० | 5- । 


पम्दानी दे ि येथुन्तवायत (री न "५७ । 


( ३) 
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न करूँ तो मीतो काम नदीं चछता। तुम्दीं को उुरा छगेगा। हो। 
रोज पायेंगे ।९ 
४ ईश्वर न करे ह्लि रोय आये, यद्ाँतों एड दी दिन में बचियां 
यैठ गईं ।” 
याछ की सुगन्धमय, तरय्तर चीय देयहर सइसा परिउतात्नी दे 
मुम्तारधिनद पर मजुर मुस्ात की छाछी दौड़ गई । एक-एफ चोच सा( 
ये मौर चम्पा को सराहते बे--तच ४द्ता हूँ. चम्पा, मैंने ऐसो वां 
भी नदीं खाई थीं। इडयाई साझा क्‍या बनाएगा। जो चादता है 
कुछ इनाम हँ । 
धतुम्त मुक्के बना रदे दो । सप्रा ऋरूँ, तैधा बनाने आता दे चना छाई ।!! 
 जर्दी वी, सच कद वहा 6 । मेरी ता आत्मा तह तृ्त दी आई । 
आव मुक्त सात दुजा दि भोजन का घान्व उदर से दतवा नदी जित ॥ 
आत्मा से दे | वतक्ाश्रों क्या उनाम हे? 
#जो माँग वद दोसे ।?! 
“हवा, सनेज डी कम जाकर ब्दवा हूं। 
नजर दो तो मेरी वात जाय ।? 
“ऊदता तो दूँ नाई अब ठैसे #|हूँ। बया हिला पढ़ी «८ : )/ 
“ द्वरठा तो माग्रती दूँ । घुछे अपने बाय दी वन दी । 
पीडतयों डा उज्ज उड़ गया बाज फाइ8ह थीदज+ दीकी संदत 
| झैतादोंदों सेड़ता दी नदी । छत नदी खेड़ा। ड्ाडी पदना 


दे 
्च्च्‌्‌ 
ड़ 


वा वो यह में छियदर क्यों यदता । 


>५ण्८ घ्रे मची रथ 


मैंने द्वोछी नहीं खेलो । दोली दी नर्दी, और पघभी स्थोदार छोड़ दिये । 
इंश्वर ने शायद मुझे क्रिपा की शक्ति नदी दी । अब यढुत चादता एूँ हि 
कोई मुझसे सेवा का कोई काम ले। खुद आगे नदी 4ड सकता, उहि। 
पीउे चहने को तेवार हूँ । पर ऊोर्द मुझसे काम लेनेवाठा भी नदीं। 
लेझिन आज यद रण्चर उाकझर तुप्रो मुझ उस घिल्वार की याद दिया 
दी। ईंथर मुक्के ऐसी शक्ति दे 8 मैं मा में दी नदीं, हर म॑ भी मत 
दरते बनू ।!! 

यह झदते हुए श्रषिसाप्त ने तस्तरी ते धुलाल विद्वढ आए उप 
बिय पर ठिड575₹ उसे पास किया । 
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